暮色漫过祠堂飞檐时，江镇的脸颊还火辣辣地疼。
安杰斯的掌风里带着斗气余韵，连后槽牙都在发颤。
他望着父亲袖口翻卷的莲花绣纹，突然想起昨夜暗巷里弗里斯举着圣物木杖的模样——那木杖上雕的，也是同样的莲花。
“你可知自己犯了几重错？”安杰斯背过身去，青铜烛台在他脊背上投下扭曲的阴影，“迟误祭祖是小，挑唆兄弟阋墙是大。
圣凯因家的子孙，若连这点肚量都没有——“
“我没有挑唆。”江镇听见自己的声音像碎瓷片，“昨夜玫瑰巷，弗里斯的匕首抵着我咽喉时，二哥的马车灯就在五步外。”他扯动嘴角，血珠顺着下巴砸在青石板上，“他连车帘都没掀。”
查理的靴跟猛地磕在廊柱上。
这个总爱用银梳整理金发的二少爷此刻眼眶泛红，手指死死攥住腰间的翡翠扳指：“你这是血口喷人！
我...我昨夜在商会谈生意！“
“够了！”安杰斯突然转身，腰间的家族徽章在暮色里泛着冷光，“三日后，你带着赎罪金去圣约翰大教堂。”他的声音像淬了冰的铁，“若费迪南德教父说你诚心悔改，便留在族里；若说你顽劣——”
“父亲！”
史蒂夫突然踉跄着跪下来。
这个总穿深灰风衣的长子此刻膝盖压在香灰里，指节扣住青石板缝：“三弟是被袭，不是故意迟误。
昨夜我本该去接他的，是我...“
“起来。”安杰斯的声音软了一瞬，又立刻硬起来，“圣凯因家不需要眼泪。”
江镇望着史蒂夫微颤的后背。
大哥的肩线还是像过去那样挺直，可发顶已经冒出几缕白发——他突然想起十岁那年，自己偷跑出去看杂耍摔断腿，是史蒂夫背着他在雨里走了三里路找大夫。
那时大哥的后背多暖啊，现在隔着半丈远，却像隔着座冰山。
“不必求了。”江镇弯腰拉住史蒂夫的胳膊，掌心触到大哥衣袖上的酒渍——是昨夜在祠堂等他时喝的？“我去教堂。”他抬头看向安杰斯，“但父亲最好弄清楚，弗里斯为什么要指认我偷窃。”
安杰斯的瞳孔缩了缩。
祠堂里突然响起风铃声。
查理借机扯了扯领结：“父亲，祭祖时辰快过了。”他斜睨江镇一眼，转身时披风扫过供桌，震得母亲的牌位晃了晃。
史蒂夫被江镇拉起来时，袖口蹭过供桌边缘的烛台。
蜡油滴在牌位上，像一滴浑浊的泪。
“明日我陪你去教堂。”史蒂夫低声说，手指轻轻碰了碰江镇腰间的翡翠玉佩——那是母亲留下的最后遗物，“昨夜...我不该信查理的话。”
江镇没说话。
他望着母亲牌位上“林氏安雅”四个字，突然想起母亲临终前说的话：“小辰，莲花要在泥里开，越脏的地方，开得越亮。”那时他不懂，现在懂了——这圣凯因家的泥，比玫瑰巷的污水还脏。
第二日清晨，史蒂夫的马车停在江镇院门口。
车夫阿里扎正踮脚擦车辕，见他出来立刻咧嘴笑：“三少爷，大少奶奶特意备了桂花糕，说您最爱吃甜的。”
江镇摸了摸肚子。
昨夜在祠堂受了气，他没吃晚饭，此刻闻到车厢里飘出的甜香，喉结动了动。
史蒂夫掀开车帘，手里举着块油纸上的糕点：“趁热吃，凉了黏牙。”
马车驶过大理石拱门时，江镇瞥见门廊下站着查理。
二哥正用银梳梳头发，见他们过来，故意把梳子往空中一抛：“三弟这是要去教堂当圣子？
记得求教父多给块糖，省得回来又哭鼻子。“
史蒂夫的手指在车帘上捏出个褶皱：“阿里扎，赶车。”
马车颠簸着上了主路。
江镇咬了口桂花糕，甜得发腻，像极了昨夜嘴角的血。
他望着车窗外掠过的梧桐树，突然说：“大哥，你不必陪我。”
“我欠你一场。”史蒂夫望着车外倒退的街景，声音轻得像风，“十岁那年你替我顶了偷酒的罪，被父亲关了三天黑屋。
十五岁你替我挡了刺客的刀，背上留了道疤。“他转头看向江镇，眼底有血丝：”昨夜我该下车的，可查理说...说你又在惹事。“
江镇摸了摸后颈。
那里有道淡粉色的疤，是十五岁替史蒂夫挡刀留下的。
他突然笑了：“所以现在你要当护崽的老母鸡？”
史蒂夫也笑了，眼角的细纹里还带着昨夜没睡好的青影：“老母鸡就老母鸡。”他指了指车窗外，“到了，圣约翰大教堂。”
江镇掀开车帘的手顿住了。
往日里这个时辰，教堂广场该挤满做晨祷的妇人、卖花的孩童和推小车卖热可可的老头。
可此刻石板路上空无一人，鸽群在尖顶上盘旋，却没有半粒面包屑落下。
教堂青铜大门半开着，门洞里飘出的不是常有的乳香，而是股铁锈味。
“不对劲。”史蒂夫按住江镇的肩膀，“我先进去看看。”
“不用。”江镇把玉佩塞进怀里，“要谈赎罪金的是我。”
教堂内比外面更冷。
彩色玻璃透进的光落在地上，像打碎的彩虹。
费迪南德教父站在圣像下，黑色法袍上没有半丝褶皱，连十字架项链都垂得笔直。
他看见江镇进来，嘴唇动了动，像要说什么，又咽了回去。
“教父，我是来谈赎罪金的。”江镇往前走了两步，靴跟敲在大理石地面上，声音格外响，“弗里斯先生呢？”
费迪南德的喉结动了动：“弗里斯执事...死了。”
教堂里突然响起风声。
江镇觉得后颈发凉——不是风，是某种视线。
他猛地转头，看见教堂大门正在缓缓闭合。
青铜门轴发出的吱呀声里，他听见费迪南德说：“昨夜被发现死在忏悔室，身上...被剥了皮。”
江镇的太阳穴突突直跳。
他想起昨夜暗巷里弗里斯的匕首，想起弗里斯临死前说的“莲花会吞噬你”，想起安杰斯袖口的莲花绣纹。
此刻教堂穹顶的圣像正垂眸望着他，耶稣的眼神，竟和父亲昨日在祠堂里的眼神一模一样。
“跟我来。”费迪南德转身走向侧门，法袍扫过地面，“我带你去看现场。”
江镇望着闭合的大门。
门外的阳光被彻底隔绝，教堂里的光线暗了几分。
史蒂夫的声音突然从身后传来：“三弟！”
他回头，看见大哥正用肩膀撞门。
青铜门纹丝不动，反而震得史蒂夫踉跄后退。
江镇刚要开口，费迪南德的声音又响起来：“再耽搁，证据要被晨露泡坏了。”
江镇摸了摸腰间的玉佩。
翡翠还是凉的，像母亲的手。
他望着费迪南德的背影，突然想起母亲临终前的另一句话：“小辰，莲花的根下，藏着最毒的刺。”
他跟着费迪南德走进侧门时，听见身后传来门闩落下的声音。