江镇的鞋跟碾过一片银杏叶，脆响惊得肩头的落叶簌簌滑落。
他望着齐格院长身侧的月白身影，喉结动了动——三天前在菲利普公爵的庆功宴上，他见过类似的月白锦缎，那是雷诺帝国使臣的朝服。
可三皇子？
他记得雷诺皇帝最宠的幼子才满十四岁，眼前这少年分明有十七八岁的骨相。
“凯西尼殿下。”江镇捏着拜师帖的指节微微发紧，纸张背面的朱砂莲花硌着掌心，“您该去拜玄真峰的长老，我不过是个外门执事。”
齐格院长的道袍被风掀起一角，露出底下洗得发白的中衣。
他抬手时，腕间那串檀木佛珠突然崩了线，三颗深褐的珠子骨碌碌滚到江镇脚边。
老院长蹲下身捡，白发垂落遮住了表情：“玄真峰的清修心法，不适合他。”
凯西尼已蹲下来帮着捡珠子，月白袖摆扫过江镇的鞋面。
他指尖碰到江镇的靴底时，忽然轻声道：“师兄的鞋跟沾了码头的泥，方才跑得急？”
江镇一怔。
他确实是从码头的醉仙楼一路跑回来的，鞋跟卡着半片鱼鳞，此刻被少年说破，竟像心事也被掀开一角。
再看凯西尼，正将捡回的佛珠轻轻放进齐格掌心，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影：“院长总说，修行要跟对人。
江师兄能在三个月内把《莲花宝鉴》修到第四重，我跟着学，定是极好的。“
齐格突然剧烈咳嗽起来，指节抵着胸口直颤。
凯西尼立刻扶住他的胳膊，另一只手从袖中摸出个青瓷瓶，倒出粒朱红药丸塞进老院长嘴里。
江镇这才注意到，少年腰间挂着个极小的药囊，绣着金线缠枝莲——和《莲花宝鉴》封皮上的纹路分毫不差。
“小凯...”齐格缓过气来，声音哑得像砂纸，“去演武场看看新置的石锁。”
凯西尼应了声，转身时衣摆带起一阵风，吹得银杏叶打着旋儿往演武场飞。
他走了十步又回头，朝江镇弯起眼睛：“师兄，我在石锁阵等你。”
待那抹月白彻底消失在牌坊后，齐格突然抓住江镇的手腕。
老院长的手瘦得只剩骨头，指甲缝里还沾着刚才捡佛珠时蹭的泥：“他求了我七日。
说...说要学渡人的法门。“
“渡人？”江镇想起前晚在李府地牢里见到的，被私刑折磨的老仆，“可他是雷诺的皇子，雷诺的法典里，奴隶连渡人的资格都没有。”
“他母亲是圣凯因家的旁支。”齐格松开手，佛珠重新缠上手腕，“十年前雷诺后宫那场大火，烧死了十二位妃嫔。
凯西尼当时在火场里跪了三天，求遍所有法师救他母妃。“老院长的目光穿过银杏林，落在演武场方向，”后来他母妃还是走了，可他身上总带着《往生经》的抄本。“
江镇的后颈又泛起凉意。
三个月前他在藏书阁整理典籍，确实见过一本被翻烂的《往生经》，扉页上有个褪色的“凯”字。
当时他只当是哪个杂役的私物，此刻想来，那墨色分明是皇室专用的螺子黛。
“他要学的不是心法。”齐格突然压低声音，“是你。”
风卷着银杏叶扑进两人之间，江镇听见自己心跳如擂鼓。
他想起凯西尼递拜师帖时，那双手虽然抖得轻，却和他在杀手训练营见过的握剑手一样——食指内侧有常年压剑镡留下的茧。
还有那鞋帮上的骷髅纹，和菲利普公爵的冰晶铠甲，都是北境黑市“死亡玫瑰”的暗记。
“院长。”江镇摸出袖中那方染血的帕子，是李府老仆临终前塞给他的，上面绣着半朵残莲，“您见过这样的标记吗？”
齐格的瞳孔猛地收缩。
他盯着帕子看了三息，突然用道袍盖住，声音发涩：“明日开始，你带他去晨练。
他若问起...就说《莲花宝鉴》的第五重，要渡最亲近的人。“
演武场传来石锁碰撞的脆响。
凯西尼的声音飘过来：“师兄，这石锁有三百斤？
我试试！“
江镇转身时，看见少年正单手提起石锁，臂弯的肌肉线条流畅如刃。
他分明用了十足的力，面上却装出吃力的模样，额头挤出薄汗：“师兄，我是不是太笨了？”
“不笨。”江镇走过去，指尖触到石锁表面——竟被少年掌心的温度焐得温热。
他盯着凯西尼眼角的泪痣，那道极淡的疤痕在阳光下泛着青白，确实像片残莲，“我教你个巧劲。”
他伸手搭在凯西尼的肩窝，隔着月白锦缎都能摸到紧绷的肌肉。
少年的呼吸突然变轻，像怕惊飞了什么：“师兄的手好暖。”
“心法练到第四重，体内有温养的气。”江镇收回手，袖中帕子上的残莲蹭着皮肤，“晚上来我住处，我把入门口诀抄给你。”
凯西尼的眼睛亮了：“真的？
那我让哈里管家准备些桂花糕，师兄爱吃甜的，对吗？“
江镇的脚步顿住。
哈里是他的专属管家，每日午膳的甜汤种类，连史蒂夫大哥都记不全。
这少年...
“师兄？”凯西尼歪头，发间的银杏叶落下来，“是我多嘴了？”
“没有。”江镇弯腰捡起那片叶子，夹进拜师帖里，“你很细心。”
夕阳把两人的影子拉得老长。
凯西尼跟着往住处走，鞋尖踢到块碎石，云头鞋上的金线骷髅在暮色里闪了闪。
他忽然轻声道：“师兄，我能住你隔壁吗？
这样你教我时方便些。“
江镇望着前面飘起的炊烟，那是哈里在准备晚膳。
他摸了摸怀里的拜师帖，朱砂莲花还带着凯西尼掌心的温度。
风里飘来若有若无的沉水香，和李府地牢里，那具焦尸身上的味道一模一样。
“好。”他说，“让哈里收拾东厢房。”
凯西尼笑了，露出两颗尖尖的虎牙：“谢谢师兄。”
江镇没说话。
他望着少年发顶翘起的一缕碎发，想起前世在刑场上，那个替他挡刀的小乞丐，发顶也有这样的翘发。
可小乞丐的眼睛是亮的，像星子落进泉水里。
而凯西尼的眼睛...他低头看了眼拜师帖，银杏叶下，隐约能看见背面用针尖刻的一行小字：“七月十五，月满则亏”。
晚风掀起他的衣摆，远处传来哈里的呼唤：“三少爷，晚膳备好了！”
凯西尼立刻快走两步，替江镇掀开院门的布帘：“师兄请。”
布帘上的铜铃叮当作响。
江镇跨过门槛时，余光瞥见凯西尼袖中滑出半截银链，链坠是枚极小的骨牌，刻着和菲利普铠甲上一样的冰晶纹路。
他垂眸看向自己掌心，那里还留着拜师帖的折痕，像道浅浅的疤。
“哈里。”他说，“把东厢房的床换硬些的。”
“哎！”哈里的应和声从厨房飘来，“三少爷是嫌软床硌得慌？”
“不是。”江镇望着凯西尼正帮着摆碗筷的背影，“有人睡不惯软床。”
凯西尼抬头，恰好和他对视。
少年的笑容像春天的溪水，可江镇知道，溪水下藏着块棱角分明的石头。
他摸了摸腰间的《莲花宝鉴》，心法里说“渡人先渡己”，可此刻他忽然明白，有些渡，从一开始就是局。
月亮爬上屋檐时，江镇在案前抄口诀。
窗外传来轻微的脚步声，停在东厢房门前。
他放下笔，听见钥匙转动的轻响——那是他今早特意给凯西尼的新钥匙。
“师兄。”凯西尼的声音隔着窗户传来，“我收拾好了，您要进来看看吗？”
江镇走到窗边，月光落在少年脸上，把泪痣下的疤痕照得更清晰。
那确实是片残莲，和李府老仆帕子上的，和《往生经》扉页的，和他前世刻在恶人谷石壁上的，一模一样。
“明天再看。”他说，“早点睡。”
“好。”凯西尼的影子在窗纸上晃了晃，“师兄晚安。”
江镇望着窗纸上那团模糊的影子，直到它彻底消失。
他摸出怀里的银杏叶，叶子背面有行极小的血字，是方才捡叶子时发现的——“小心月白”。
风又起了，吹得烛火忽明忽暗。
江镇把银杏叶夹进《莲花宝鉴》，翻到“渡人”那章。
泛黄的纸页上，老道葡萄的批注还清晰可见：“渡人者，先渡其疑。”
可他此刻的疑，比海还深。
院外传来更夫的梆子声：“天干物燥，小心火烛——”
江镇吹灭蜡烛，躺到床上。
黑暗里，他听见东厢房传来轻微的动静，像是有人在擦拭兵器。
他闭了闭眼，把《莲花宝鉴》压在胸口。
心法里说“心有莲花，万邪不侵”，可这莲花，到底是渡人的舟，还是困人的茧？
窗外，一轮圆月正缓缓爬上中天。
晨雾未散时，哈里端着桂花粥跨进中院，正撞见凯西尼蹲在廊下给小贝贝系鞋带。
三小姐的绣鞋上沾了露水草屑，少年指尖捏着缎带，动作轻得像在拾掇一片云：“贝贝的脚腕这样细，系太紧会勒红的。”
小贝贝歪着脑袋看他，发辫上的银铃铛随着动作叮铃作响：“凯西尼哥哥比哈里管家还会伺候人。”
“那是自然。”哈里把粥碗搁在石桌上，眼角的笑纹堆成朵菊花，“三少爷从前总嫌我熬的粥太稠，昨儿凯西尼殿下尝了口就说‘火候再小半柱香，米心才软得透’，您瞧——”他掀开木盖，米油在晨光里凝着层薄霜，“和三少爷在醉仙楼爱点的那碗，分毫不差。”
江镇握着茶盏的手顿了顿。
他确实爱醉仙楼的桂花粥，可那是三个月前在码头救了老船工后，偷偷溜去吃的，连史蒂夫大哥都不知情。
凯西尼垂眸替小贝贝理裙角，月白袖口滑下寸许，露出腕间淡青的血管——和那日在李府地牢，老仆咽气前攥着他手腕时，脉搏跳动的频率一模一样。
“师兄。”凯西尼抬头，睫毛上还沾着晨露，“贝贝说您今早要带我们去后山水潭练气，我把您的木剑擦好了。”他指了指廊柱上挂着的剑鞘，檀木表面泛着温润的光，连剑柄的缠丝都重新编过，结扣是江镇最爱的双鲤纹。
小贝贝突然跳起来，手指戳向凯西尼的眉心。
小姑娘的精神力像团暖融融的蒲公英，往常探人时总能搅得对方耳尖发红，可这回刚触到少年额角，就像撞在冰墙上“嗡”地弹回来。
她捂着耳朵后退两步，耳垂瞬间红得滴血：“凯西尼哥哥的脑袋里...有好多尖尖的石头！”
凯西尼的笑容有刹那的凝滞，很快又弯起眼睛：“贝贝的小法术真有趣，再来试试？”他抬手要摸小贝贝的发顶，却被江镇截住手腕。
少年的皮肤凉得反常，像刚从冰窖里拿出来的玉：“贝贝身子弱，别闹。”
“是我唐突了。”凯西尼收回手，指尖轻轻蹭过江镇手背，“我从前在宫里，总被嬷嬷们说‘没个皇子样’，倒忘了和小孩子相处要小心些。”他转身时，江镇瞥见他后颈有片淡粉的印记，形状像朵未开的莲——和《莲花宝鉴》里记载的“往生印”分毫不差，那是只有濒死之人被强行渡气才会留下的痕迹。
日头爬过东墙时，三人往后山去。
小贝贝攥着江镇的衣角走在中间，凯西尼落后半步，每一步都恰好踩在江镇的影子里。
路过药圃时，他突然弯腰摘下株紫背天葵：“师兄前日说这味药能温养心肺，我记着呢。”
江镇接过药草，指尖触到茎秆上的晨露。
这株天葵分明是刚被人从药圃最深处挖的，根须上还沾着特有的黑泥——而他前日说那话，是在昨夜亥时，对着窗台上的残烛自言自语。
“凯西尼。”江镇在水潭边停住脚，木剑“当”地插进石缝，“你到底想要什么？”
少年的瞳孔微微收缩，很快又恢复成清凌凌的模样：“师兄总爱把人往坏处想。
我不过是...想有个家。“他蹲下来拨弄潭水，倒影里的月白身影碎成一片，”母妃走后，宫里的人都说我是灾星。
齐格院长说师兄最会渡人，我...我想被渡一次。“
小贝贝突然拽了拽江镇的袖子。
小姑娘的精神力还在发颤，贴在他耳边轻声道：“哥哥，他刚才说‘想被渡’的时候，心里有团火在烧。”
夜风卷着桂香钻进窗棂时，江镇坐在案前翻《莲花宝鉴》。
书页间的银杏叶飘落，背面的血字在烛火下泛着暗褐：“小心月白”。
他摸出袖中老仆的染血帕子，残莲纹和凯西尼药囊上的金线莲重叠在一起，像两片生了虫的花瓣。
窗外传来极轻的脚步声，停在东厢房门前。
江镇吹灭蜡烛，透过窗纸的缝隙，看见凯西尼的影子正对着月亮抬手。
少年掌心托着枚骨牌，冰晶纹路在月光下泛着冷光，嘴型动了动，像是在说“月满则亏”。
更夫的梆子声从街上传来：“三更天——天干物燥——”
东厢房突然响起瓷器碎裂的脆响。
江镇推门时，正撞见凯西尼蹲在地上捡碎片，发顶那缕翘发被夜风吹得乱翘：“我...我想给师兄温壶酒，手滑了。”他抬头时，眼角的泪痣被烛火映得发红，“师兄不怪我吧？”
“不怪。”江镇弯腰帮他捡碎片，指尖触到一片瓷片的边缘——切口齐整，分明是被内力震碎的。
他望着凯西尼发顶翘起的碎发，前世刑场上小乞丐的脸突然浮上来。
那时小乞丐替他挡刀前，也是这样仰着头，眼睛亮得像星子：“哥哥别怕，我保护你。”
可此刻凯西尼的眼睛里，只有深不见底的潭水。
后半夜起了雾。
江镇躺在榻上，听见东厢房传来磨刀声。
那声音细得像根针，一下下扎着他的太阳穴。
他摸出枕头下的短刃，指尖摩挲着刀柄的莲花纹——这是老道葡萄临走前塞给他的，说“渡人时若遇凶煞，先护己”。
窗外的雾越来越浓，连月亮都成了团模糊的白影。
江镇突然想起小贝贝白天说的话：“他心里有团火在烧。”那火要烧什么？
烧这看似平静的院落，烧他苦心经营的安稳，还是...烧他藏在《莲花宝鉴》里的，最后一丝善念？
磨刀声不知何时停了。
江镇听见东厢房的门被轻轻推开，脚步声沿着青石板往院外去。
他翻身下床，短刃藏进袖中，透过门缝看见凯西尼的背影消失在雾里，月白锦缎像片要化在雾里的云。
雾里飘来若有若无的沉水香，和李府地牢里焦尸的味道一模一样。
江镇握紧短刃，指节发白。
他知道，当月亮爬到中天最圆的位置时，这团雾里藏着的，或许不只是个求渡的皇子，而是...
院外传来夜枭的啼鸣。
江镇望着雾中那抹渐淡的月白，突然想起齐格院长说的“渡人先渡疑”。
可此刻他的疑，早已长成了带刺的藤，缠得他连呼吸都疼。
他摸出怀里的《莲花宝鉴》，书页间的银杏叶沙沙作响。
月光透过窗纸照进来，在地面投下片模糊的影子——像极了演武场石锁阵的轮廓，又像...清水林里盘根错节的老槐树。