医疗中心特护病房内，恒温恒湿的空气带着轻微的消毒水味道。应天戚靠在床上，闭着眼睛，呼吸平稳。
距离那次通过黑色碎片感知“海渊之眼”已经过去了三天。他的意识像是经历了一场精神层面的长途跋涉，至今仍未完全恢复。每一次深度“映照”都是一次冒险，尤其当感知对象充满敌意与污染时，他的意识“镜面”不得不承担巨大的负荷。
“你的‘破碎之镜’在承受冲击时展现出了意想不到的韧性。”王老坐在床边，看着监测仪上平稳的脑波曲线，“但也因此，裂痕并没有愈合，反而在某些地方更明显了。”
应天戚睁开眼，眼神依旧带着挥之不去的疲惫：“这是……代价？”
“更准确地说，是特性。”王老推了推眼镜，镜片后的眼睛闪烁着研究者的光芒，“你的意识放弃了‘强度’，选择了‘通透’。就像一块特殊的透镜——它能折射更多光线，呈现更多细节，但同时也更脆弱，更容易留下划痕。”
“所以它不能……修复？”
“为什么要修复？”王老反问，“如果现在的状态，就是你与这个世界连接的最佳方式呢？”
应天戚沉默。他理解王老的意思，但内心深处，那个曾经驾驭烈日、斩断锁链的身影，依旧在某个角落低声嘶吼着不甘。力量，掌控，守护——这些概念曾经是他存在的全部意义。而现在，他只能被动地“映照”，模糊地“感知”，给出似是而非的“提醒”。
“陈锋已经下令，成立专项小组研究‘海渊之眼’和全球异常情绪波动。”王老站起身，走到窗边，“你的警告让所有人都警觉起来。但我们仍然缺少关键信息——‘容器’的具体标准是什么？‘窗’会以什么形式打开？下一次波动最可能出现在哪里？”
“我不知道。”应天戚如实回答。那次的“映照”只给了他碎片化的信息。
“所以我们需要继续合作。”王老转身看着他，“从明天开始，我会挑选一些物品——有些是历史上的异常物品残留，有些是从能量活跃区域采集的样本，有些甚至可能来自……三年前的‘余烬’。我需要你尝试‘映照’它们，看看能否从中找到与‘海渊之眼’类似的‘痕迹’。”
这是一种系统性的训练，也是一种情报收集。
“会有危险吗？”苏澈的声音从门口传来。她刚结束一个简短的会议，身上还带着外勤任务特有的、难以完全消散的冷冽气息。
“任何与异常有关的接触都有危险。”王老坦率地说，“但我会控制变量，从最温和的开始。而且，天戚的‘映照’方式，本身就有一定的自我保护机制——他不去‘对抗’污染，而是‘容纳’并‘折射’它，这反而降低了被深度侵蚀的风险。”
苏澈走到床边，仔细看了看应天戚的脸色：“你需要休息，而不是更多的消耗。”
“休息解决不了问题。”应天戚轻声说。他看向苏澈，眼中闪过一丝复杂的情绪。他能“映照”到，自从“海渊之眼”的情报确认后，苏澈平静外表下那根紧绷的弦，从未真正放松过。那是混合了责任感、警惕以及……对他的担忧的复杂心绪。
“先从十分钟开始。”王老做出了决定，“每天一次。我需要记录数据，也需要让你的意识逐渐适应这种有目的的、定向的‘映照’。”
---
第二天下午，训练正式开始。
第一个样本是一块巴掌大小、灰扑扑的岩石，看起来毫不起眼。王老将它放在特制的隔离托盘上，推到应天戚面前。
“这是从编号‘寂静谷’异常区域外围采集的普通岩石。该区域三年前曾记录到短暂的维度波动，但随后恢复正常，再无异状。”王老解释道，“如果‘海渊之眼’的能量有残留的‘痕迹’，或许会附着在这种曾处于异常环境中的物质上。”
应天戚点点头，调整呼吸。有了前几次的经验，他进入“映照”状态的速度快了一些。他将意识放空，想象自己是一面破碎但光滑的镜面，不去思考，不去分析，只是等待着外界信息的自然“映照”。
当他的精神触须轻轻触及那块岩石时，首先感受到的是一种极其微弱的、仿佛沉睡般的“惰性”。岩石本身的记忆简单而漫长——压力、温度变化、偶尔的水分渗透，亿万年的沉默。
然后，在更深层，他捕捉到了一丝……几乎消散殆尽的“回响”。那不是能量，更像是一种“印象”，如同手指按在松软的泥土上留下的痕迹。它带着一丝极淡的、与“海渊之眼”感知到的冰冷黑暗有些相似、但又截然不同的“质地”——更偏向“虚无”而非“吞噬”。
这段“回响”太微弱了，转瞬即逝。当应天戚试图更仔细地去“映照”时，它已经彻底消散，只留下岩石本身那恒久的沉默。
他退出状态，如实描述了自己的感知。
王老仔细记录，眼中闪过一丝兴奋：“‘回响’……有意思。这证实了我的一个猜想——某些高维或深层能量活动，会在现实世界的物质层面留下‘印记’，哪怕能量本身早已消散。这种‘印记’无法用常规仪器检测，但可能被特殊的感知方式捕捉。”
“这有用吗？”应天戚问。
“现在看似无用，但如果我们能建立‘印记’特征库，或许就能追溯某些活动的源头，甚至预测它们的出现。”王老收起岩石，“明天我们试试另一个样本——一块从被‘情绪污染’的区域回收的金属片。”
接下来的几天，训练按计划进行。每天十分钟，接触一个样本。应天戚的感知逐渐变得更加细腻。他能从一块沾染了绝望情绪的金属上，“映照”出那种粘稠而沉重的“黑色调”；能从一段记录了某次小型空间扭曲的录像带（非画面，而是承载信息的物理介质）中，感知到那短暂而紊乱的“折叠感”；甚至能从一株在异常能量辐射下变异、后又恢复正常的植物标本上，感受到生命在适应与扭曲之间挣扎的“韧性”。
每一次“映照”都让他疲惫，但每一次成功的感知，也让他的意识“镜面”似乎变得更加“通透”——不是裂痕减少，而是裂痕本身，仿佛成了信息流通的特殊通道，让感知更加多维和立体。
与此同时，关于“海渊之眼”的情报分析也在紧锣密鼓地进行。
专项小组由王老牵头，成员包括苏澈、情报分析部门的精英，以及刚从东七区任务中归来的罗骁。这个年轻人因为上次任务中的表现和对应天戚的“提醒”的验证，被破格允许参与高级别会议。
“根据应顾问感知到的‘负面情绪同步’特征，我们重新梳理了全球过去三个月内的异常报告。”情报主管调出全息星图，上面有数百个闪烁的光点，“剔除明显无关的事件后，我们锁定了十七个地点——它们都曾记录到无法解释的、短暂的情绪能量峰值，时间点与‘谛听’系统捕捉到的神秘波动完全吻合。”
星图上，十七个光点分布在全球各地，从繁华都市到无人荒野，看似毫无规律。
“这些地点的共同点是什么？”苏澈问。
“初步分析，没有明确的地理或社会关联。”情报主管摇头，“但如果将‘负面情绪’具体化——我们调取了当地通讯记录、社交媒体数据分析（在合规范围内），以及部分地区的环境能量监控……发现这些峰值出现时，当地确实存在集中的恐惧、愤怒或绝望情绪爆发事件。”
他放大了其中一个光点，位于南美某城市贫民窟。“这里，波动记录时间，恰好是一场黑帮火并最激烈、造成大量平民恐慌的时刻。”又切换到另一个点，北极圈附近的科研站，“这里，五名科考队员因极端天气被困，补给将尽，绝望情绪达到顶点时，记录到波动。”
“像在……‘进食’？”罗骁忍不住说，随即意识到自己有些冒失，连忙补充，“我是说，那个裂隙，或者它背后的东西，可能在吸收这些负面情绪作为……养料？或者坐标？”
“这个比喻不准确，但有启发。”王老沉吟道，“更可能的是，负面情绪所产生的特定频率或‘信息素’，在维度层面形成了某种‘共振点’，让那个存在能够短暂地‘投来一瞥’，或者播撒下更细微的‘种子’。”
“寻找‘容器’……”苏澈低声重复应天戚带回来的信息，“它需要负面情绪作为引子，来定位可能适合成为‘容器’的个体或地点？”
“可能性很高。”王老点头，“‘容器’的标准我们还不清楚，但大概率与个体的精神特质、能量亲和度，甚至命运轨迹有关。林晚秋能够成为‘钥匙’，就是因为她特殊的‘锚点’体质。这个‘容器’，或许也需要某种特殊性。”
会议室陷入短暂的沉默。一个在暗处搜寻合适“容器”的未知存在，就像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
“我们该怎么办？”陈锋的声音从通讯器中传来，他正在另一处参加联合会议，“被动监控？还是主动设饵？”
“风险太大。”王老立刻反对，“我们不知道‘容器’的筛选机制，贸然设饵可能弄巧成拙。况且，应天戚带回的信息提到‘窗’——这说明对方有了新的渗透思路，可能更加隐蔽，我们甚至不知道‘窗’会开在哪里，以什么形式打开。”
“加强监控吧。”苏澈最终说，“对所有已识别的情绪波动点，以及类似特征的区域，进行二十四小时高灵敏度监控。同时，秘密筛查近期全球范围内出现异常精神状况、能量亲和突变或经历重大创伤的个体名单——虽然大海捞针，但总要做。”
“同意。”陈锋做出决定，“另外，通知‘谛听’系统，将监测敏感度再提升一个等级，重点扫描情绪能量异常模式。王老，你那边的‘印记’研究也要加快。”
会议结束，众人散去。罗骁跟在苏澈身后，欲言又止。
“有事？”苏澈停下脚步。
“苏队……应前辈他，现在算是我们的‘秘密武器’吗？”罗骁忍不住问，眼中混合着好奇和担忧，“他的那种感知……每次使用，对他自己是不是伤害很大？我看他脸色一直不太好。”
苏澈看向走廊尽头医疗中心的方向，眼神柔和了一瞬：“他不是武器，罗骁。他是我们的同伴，只是……换了一种方式在战斗。”她顿了顿，“伤害确实有，但王老在控制。而且，这是他自己的选择。”
罗骁若有所思地点点头。
---
疗养花园里，黄昏的阳光将影子拉得很长。
应天戚在苏澈的搀扶下，慢慢走着。经过近两周的恢复和定向训练，他的体力有了一些提升，已经可以不用轮椅，在平坦路面上走一小段。
“专项小组的进展，王老都告诉我了。”应天戚说。他现在被允许接触部分非核心情报，以帮助他更好地理解自己感知到的信息背景。
“你觉得，‘容器’会是什么样？”苏澈问。
应天戚停下脚步，看着一丛在晚风中轻轻摇曳的白色花朵。他进入一种浅层的“映照”状态——不需要深度沉浸，只是将感知轻轻铺开。
“不是‘什么样’……”他斟酌着词语，“更像是一种……‘状态’。极度痛苦，或者极度空虚……内心有一个巨大的、需要被填满的‘洞’。‘海渊之眼’感知到的那种冰冷意志……它在寻找的，或许就是这种‘空洞’的回声。”
一个内心充满空洞的人，才可能接纳外来的、充满恶意的填充物。
苏澈理解了他的意思：“所以重点不是寻找拥有特殊能力的人，而是寻找那些处于精神崩溃边缘，或者经历过重大失去，内心出现无法弥补缺憾的个体？”
“可能。”应天戚不确定，“‘映照’给出的不是答案，只是……感觉。”
“感觉已经很宝贵了。”苏澈扶着他继续往前走，“至少给了我们一个筛查的方向。”
走到花园中央的小亭子，两人坐下休息。远处，基地的灯光逐一亮起，如同蛰伏在群山中的巨兽睁开了眼睛。
“苏澈。”应天戚忽然开口。
“嗯？”
“如果……我是说如果，‘窗’真的打开了。而我……我现在的状态，还能做什么？”他的声音很平静，但苏澈能听出下面深藏的无力和挣扎。一个曾经的守护者，如今连行走都需要搀扶，这种落差足以摧毁任何人。
苏澈没有立刻回答。她看着远处逐渐沉入山峦背后的最后一缕夕阳，缓缓说道：“天戚，你知道为什么王老坚持让你进行‘映照’训练，而不是急着让你恢复战斗能力吗？”
应天戚看着她。
“因为这个世界需要的，不仅仅是挥向敌人的刀。”苏澈转回头，目光清澈而坚定，“在‘余烬纪元’，暗处的威胁往往比明处的敌人更致命。我们需要能提前听到风声的耳朵，需要能看穿迷雾的眼睛，需要能在无声处感知暗涌的心。”
“你失去了烈日，但得到了镜子。或许这面镜子破碎不堪，但它映照出的世界，是其他人永远看不到的维度。”她伸出手，轻轻握住他依旧没什么力气的手腕，不是搀扶，而是一种传递力量的姿势，“你觉得，在即将到来的、可能与‘王冠之主’有关的阴影博弈中，是一把锋利的刀更重要，还是一面能提前映照出阴影轮廓的镜子更重要？”
应天戚愣住了。他从未从这个角度思考过自己的价值。一直以来，他都被困在“失去力量”的失落中。
“你在用自己的方式战斗，天戚。”苏澈的声音柔和下来，却带着不容置疑的力量，“而且，你打的是一场至关重要的前哨战。没有你的预警，我们甚至不知道‘海渊之眼’和那些随机波动的存在，更不会将注意力投向那些内心可能出现‘空洞’的潜在‘容器’。”
“所以，别问自己能做什么。”她松开手，站起身，望向已经繁星初现的夜空，“你已经在做了。而且，做得很好。”
晚风拂过花园，带来草木的清香。应天戚坐在亭中，久久没有言语。苏澈的话，像是一把钥匙，轻轻打开了他心中某个一直紧闭的、充满自我质疑的囚笼。
他依旧虚弱，依旧破碎，依旧无法凝聚起曾经那股焚尽一切的不屈意志。
但或许，正如苏澈所说，破碎本身，就是一种新的武器。一面破碎的镜子，固然映照不出完整的影像，却能折射出更多角度的光，揭示那些完整镜面永远无法察觉的、存在于裂缝之间的隐秘。
他缓缓抬起手，看着自己苍白而略显消瘦的手指。然后，他再次进入那种浅层的“映照”状态，但这一次，对象是他自己。
他不再试图观想那轮破碎的烈日，也不再为意志壁垒的裂痕而焦虑。他只是平静地、如同观察外物一般，观察着自己这具伤痕累累的躯体和布满裂痕的意识“镜面”。
他“看”到了那些裂痕的走向，感知到了意识深处那点暗赤金色火星微弱但稳定的搏动，也感觉到了胸口标记那内敛的温热中，一丝极其隐晦的、仿佛在缓慢适应他当前状态的“调整”。
他没有得到力量，也没有得到答案。
但他得到了一种前所未有的、平静的“接受”。
接受自己的破碎，接受自己的现状，接受这种以“映照”和“感知”为核心的新存在方式。
远处的基地传来隐约的换岗哨声，标志着又一个夜晚的降临。
“我们回去吧。”苏澈说。
应天戚点点头，在她的搀扶下站起身。回去的路上，他忽然开口：
“明天……我想试试‘映照’一下，王老说的那些……‘余烬’样本。”
苏澈脚步微顿，看向他。
“如果‘海渊之眼’真的与三年前有关，那些‘余烬’里，或许残留着更清晰的‘痕迹’。”应天戚的声音平静，却带着一种做出了决定的沉稳，“我想……试试看。”
苏澈凝视了他几秒，最终点头：“好。我去和王老说。但必须保证，一旦感觉不对，立刻停止。”
“嗯。”
两人并肩，慢慢走回灯火通明的医疗中心。他们的影子在身后拉得很长，交织在一起，仿佛某种无声的誓约。
在第三分局这座沉寂的山腹基地深处，在表面平静的“余烬纪元”之下，一场围绕“海渊之眼”、“容器”与“窗”的无声暗战，已经悄然拉开了序幕。
而应天戚，这面破碎的镜子，即将尝试映照那最深沉、也最危险的“余烬”。他不知道会看到什么，但他知道，这是他的战场，是他选择的前路。
星光透过模拟天幕，冷冷地洒在疗养花园里，也洒在基地外部那连绵的、沉默的群山之上。群山之外，世界依旧喧嚣而盲目。群山之内，守护者们已经绷紧了神经，凝视着黑暗，等待着下一轮暗涌的来临。
夜，还很长。