暖冬盛宴
东北的寒冬，朔风卷着细碎的雪沫，在窗外呜咽盘旋，将灰白的天色搅得混沌一片。伊莱文归家已近一周，老式居民楼被厚厚的积雪压得沉默，唯有家中这一方天地，被暖气烘得暖意融融，空气里浮动着猪肉炖粉条的浓香和刚蒸好的花卷的麦甜。
客厅里，伊莱文操控着“星尘”轮椅，平稳地将母亲伊云刚盛好的、热气腾腾的粗瓷碗递到父亲威廉手边。酸菜的酸香和猪肉的丰腴交织升腾，氤氲出朴实的暖意。威廉接过碗，看着儿子操控轮椅时那份行云流水般的沉静与精准，碧蓝的眼眸里是连日来都未曾消散的欣慰。
“爸，妈，菲力，艾拉。” 伊莱文将最后一碗放好，冰蓝色的眼眸带着清浅的笑意，“吃饭了。”
话音未落，门铃以一种充满个人特色的方式骤然尖叫起来——急促、高亢、带着点实验仪器失控般的“嘀！嘀嘀！嘀——！”
正咬着一块暄软花卷的菲力猛地一呛，脸憋得通红，好不容易咽下去，才含混不清地嚷道：“来了来了！准是里奥那小子！他那个宝贝疙瘩报警就这动静！跟被踩了尾巴的电子猫似的！”
威廉和伊云相视一笑，眼中既有好奇，也有对这“多样性”的习以为常。
伊莱文驱动轮椅滑向门口，门刚开一条缝，一个身影就裹挟着室外的寒气挤了进来，像一颗裹着冷风的、活力四射的毛绒炸弹。
里奥站在玄关，顶着一头仿佛刚与强静电搏斗过的深棕色乱发，鼻梁上架着副镜片厚重的黑框眼镜，镜片后的眼睛却亮得惊人，闪烁着纯粹的好奇与一丝初登门的紧张。
他身上那件学院风的连帽卫衣沾着点不明污渍，拉链敞开，露出里面的格子衬衫，怀里紧紧抱着一个方方正正、银灰色外壳、侧面探出几根天线和接口的金属箱子。此刻，箱子顶部几个指示灯正随着那独特的“嘀嘀”声疯狂闪烁，如同他此刻略显急促的心跳。
“威廉叔叔！伊云阿姨！寒…寒假好！” 里奥咧开嘴，努力想展露一个灿烂的笑容，却因抱着箱子而显得有些局促，他下意识地想把这个“噪音源”往身后藏，笨拙的动作反而更引人注目。
“打扰了打扰了！我是里奥，伊莱文的同学！” 他飞快地瞥了一眼客厅温暖的地板，又看看怀里不安分的仪器，脸颊微红，语速飞快地解释，“这个原本是送你们的，那个…路上调试这个小玩意儿，好像…好像它对本地地磁场的细微波动有点过于敏感了…水土不服！绝对是水土不服！哈哈…” 干笑声在“嘀嘀”的背景音下显得格外单薄。
“里奥。” 一个温和沉稳的声音如同定海神针，从门外传来。
里奥立刻像找到了锚点，抱着箱子往旁边挪了一步，露出门外的身影：“埃利安！你可算来了！”
门口，埃利安长身玉立。剪裁合体的深灰色羊毛大衣衬得他肩背宽阔，一条温暖的驼色围巾随意搭着，肩上落着几片未化的晶莹雪花。他面容俊朗，眼神温和而深邃，带着兄长般的可靠感，手里提着一个素雅大方的牛皮纸袋。
“威廉叔叔，伊云阿姨，打扰了。” 埃利安迈步进来，带着一股清冽干净的气息，笑容温暖得体，他微微欠身，态度真诚而尊重，“我是埃利安，莱文的朋友。”
他的目光自然地掠过里奥怀里那个还在制造噪音的箱子，带着一丝不易察觉的提醒，“里奥他对这些…嗯…‘探索工具’，总是热情高涨，偶尔会带来点小惊喜。”
里奥接收到信号，连忙点头，手忙脚乱地在箱子侧面一阵摸索，终于找到一个隐蔽的旋钮用力一拧。“嘀嘀”声戛然而止，客厅瞬间恢复了宁静。
他长长地、夸张地舒了口气，额头上似乎都渗出了细汗，不好意思地挠挠头：“搞定了搞定了！抱歉啊叔叔阿姨，让这玩意儿吵着你们了。” 他这才小心翼翼地把箱子放在玄关角落一个不起眼的位置，仿佛卸下了一个烫手山芋。
埃利安适时地将手中的纸袋递给迎上来的伊云，笑容温和：“一点学院那边特产的安神花草茶和椴树蜜，听说对舒缓精神很好，希望叔叔阿姨喜欢。”
威廉看着眼前这位沉稳可靠、瞬间化解尴尬的年轻人，又看看旁边如释重负、带着点大男孩腼腆的里奥，心中那关于儿子交友“光谱之宽”的感叹再次泛起。他热情地招呼：“埃利安，里奥，快进来暖和暖和！正好赶上饭点，尝尝你阿姨的手艺！”
众人刚在餐桌旁重新落座，里奥的目光还忍不住瞟向玄关角落他的“安静下来的宝贝”。门铃再次响起，这次是柔和悦耳、如同山涧清泉般的双音“叮咚”。
伊莱文驱动轮椅开门。门外站着两位气质截然不同的女孩，如同春日与冬日的并置。
左边的女孩如同初春最和煦的一抹暖阳。琉娜穿着浅杏色、质地蓬松柔软的羽绒服，帽檐一圈蓬松的米白色绒毛衬得她小脸温润如玉，透着健康的红晕。浅亚麻色的长发松松地挽在脑后，几缕俏皮的碎发垂落颈边。
她的眼眸是清澈见底的浅水蓝色，像被阳光照耀的高原湖泊，盛满了让人心安的温柔暖意。她双手捧着一个用淡绿色细格纹棉麻布精心包裹、系着同色丝带的礼盒，盒子里散发出清新自然的草木芬芳。
看到伊莱文，她脸上立刻绽开春花般纯净温暖的笑容：“伊莱文，下午好。” 声音轻柔得像羽毛拂过心尖。只是当她的目光触及客厅里陌生的威廉和伊云时，那温暖的笑容里也染上了一丝少女的羞涩，脸颊微微泛红。
站在她身侧的艾莎，则如同雪后初霁时凝结于松枝的冰晶，剔透而清冷。她穿着一件剪裁极尽简洁、线条流畅如水的珍珠白色长款羊绒大衣，没有任何冗余的装饰或褶皱，却完美勾勒出她高挑纤细、比例惊人的身姿。银白色的长发如最上等的丝绸般柔顺地披在身后，流淌着清冷的光泽。
面容精致得如同大师用冰雪雕琢，肌肤是细腻无瑕的冷白色，唇色是自然的淡粉，抿成一条略显疏离的直线。她的眼神清澈，却像覆盖着薄雾的远山湖泊，带着一种天生的、不刺人的距离感。
她手里提着一个包装简约至极却质感非凡的浅灰色哑光硬纸礼盒。对伊莱文只是微微颔首，目光便平静地转向屋内，那份清冷中透着初次登门的矜持与礼节性的尊重。
“琉娜，艾莎，快请进。” 伊莱文侧身让开通道，轮椅无声后退。
琉娜带着柔和的暖意走进来，仿佛将一缕春风带入了室内。她对着威廉和伊云方向，姿态优雅地微微欠身，浅蓝色的眼眸里是显而易见的礼貌和一丝不易察觉的紧张：“叔叔阿姨好，我是琉娜。冒昧打扰了。”
她将手中的礼盒双手递向伊云，笑容真诚而带着点面对长辈的羞涩，“这是我自己在学院暖房里挑选、调配的一些安神香薰蜡烛和花草茶包，用了薰衣草、洋甘菊和一点点柠檬香蜂草，味道很舒缓…希望…希望您们能喜欢。” 草木的清新香气随着她的动作，温柔地弥漫在空气中。
艾莎紧随其后，步履轻盈无声，如同掠过冰面的风。她走进温暖的客厅，那股清冷感似乎被柔和的灯光和食物的香气冲淡了一分。她将浅灰色的礼盒轻轻放在玄关柜上最平整的位置，动作带着一种精确计算过的距离感和尊重。
她的目光在威廉和伊云脸上平静地停留片刻，清澈的眼眸里是纯粹的、不掺杂质的尊重，声音清越悦耳，如同冰泉滴落玉盘：“艾莎。叔叔阿姨好。一点心意。” 话语简洁，却清晰地传达出问候。
威廉和伊云看着眼前这对风格迥异的姑娘——一位温柔得能融化冰雪，一位清冷如月下霜华——心中那关于儿子交友圈“光谱之宽”的惊叹再次刷新。
伊云笑着接过琉娜的礼盒，连声道谢，语气里满是喜爱：“哎呀，琉娜是吧？这姑娘真水灵！手也巧！这香味闻着就让人心里舒坦！艾莎，快进来坐，别在门口冻着了。” 威廉也连忙招呼，目光在艾莎清冷的面容上停留一瞬，只觉得这姑娘气质非凡：“快请坐，都别拘束，就当自己家。”
餐桌上的气氛因为新成员的加入而更加丰富，却也平添了几分初次见面的拘谨与小心翼翼的探索感。琉娜安静地坐在艾拉身边，浅蓝色的眼眸带着善意的好奇，细细打量着桌上从未见过的东北菜肴——油亮的酱骨架、咕嘟冒泡的酸菜白肉锅、金黄酥脆的锅包肉。
她偶尔侧头，用轻柔得几乎听不见的声音向艾拉询问某道菜的名字或做法，得到回答后，会露出恍然大悟的温柔浅笑。艾莎则选了稍远、靠近客厅一角的位置坐下，背脊挺直，姿态如同经过严格训练的贵族少女，优雅得无可挑剔。
她安静地用餐，动作斯文而精准，几乎不主动说话，只专注于眼前的食物，那份安静的存在感却如同磁场般不容忽视。当威廉热情地招呼她尝尝炖菜，或伊云询问是否合口味时，她会抬起那双清澈的银灰色眼眸，微微颔首示意，用一两个简洁的字眼回应：“谢谢。”“很好。” 礼貌周全，却带着天然的疏离屏障。
菲力努力想打破这份微妙的安静，他清清嗓子，开始讲学院训练场里他“一不小心”把模拟靶子打得偏离轨道、差点砸中监控室的糗事。
但他的声音明显比平时收敛了音量，那标志性的大嗓门压低了八度，笑容也带着面对长辈时特有的、略显憨厚的收敛，一边讲还一边小心观察着威廉和伊云的反应。
里奥则对桌上那盘泛着诱人酱色光泽的骨架产生了浓厚兴趣，他拿起一块，习惯性地凑近观察骨头的纹理和关节连接处的筋膜，嘴里下意识地就要蹦出“胶原蛋白水解温度”和“钙质流失率”之类的术语。
刚张开嘴，一个音节还没发出，就撞上埃利安温和却带着明确提醒意味的眼神。里奥立刻像被按了暂停键，把话硬生生咽了回去，讪讪地嘿嘿一笑，低头专心对付起手中的骨头，只是那眼神里依旧闪烁着被强行压抑的科学探究欲。
就在众人沉浸在食物的温暖和这种略显拘谨、却又努力互相适应的氛围中时，楼道里传来了清晰的高跟鞋敲击地面的声音——笃、笃、笃。节奏分明，带着一种不容忽视的、充满活力的存在感，每一步都仿佛踩在心跳的鼓点上。
紧接着，门铃以一种略显急躁的短促节奏响起，带着点催促的意味——“叮咚！叮咚！”
几乎在门铃余音未落的瞬间，一个语速很快、音调清亮、带着点不耐烦却又隐含笑意的女声便穿透门板，清晰地传入每个人耳中：
“开门效率有待提高啊诸位！伊莱文？埃利安？别告诉我你们家这老房子的隔音效果进化到能屏蔽门铃了？” 声音里没有真正的火气，更像是熟稔朋友间的揶揄和张扬，但那股子鲜活劲儿隔着门板也扑面而来。
伊莱文驱动轮椅，履带无声地滑过地板，再次打开家门。门外，阿黛拉抱着手臂，姿态慵懒而自信地斜倚在门框上。她穿着一件设计感十足、剪裁利落的深酒红色短款皮夹克，拉链随意地只拉到胸口下方，露出里面贴身的黑色高领羊绒衫，完美勾勒出她健康而富有活力的身材曲线。
暗红色的长发并未像往常那样肆意飞扬，而是松松地挽了一个略显随意的发髻，几缕不羁的发丝挣脱束缚，垂落在光洁饱满的额头和线条明艳的脸颊旁，平添几分慵懒的风情。
此刻，她那双漂亮的、如同熔融琥珀般的杏眼里带着点戏谑的笑意，红唇微微上翘，形成一个极具感染力的弧度。然而，当门完全敞开，她的目光扫过客厅里坐着的、正带着好奇神色望过来的威廉和伊云时，那份张扬外放的笑意瞬间如同被无形的手收敛了几分，眼神里飞快地掠过一丝面对长辈时难得的、略显生硬的“乖巧”，红唇边的笑意也调整得更加含蓄得体。
“哟，总算舍得开门了？” 她的声音明显比刚才在门外时放低、放缓了一些，音量控制得恰到好处，目光也礼貌地、带着点不习惯的温顺转向威廉和伊云，“叔叔阿姨好！我是阿黛拉，伊莱文的同学。寒假过来…呃…看看他，顺便拜访一下叔叔阿姨。”
她一边说，一边迈开长腿走进温暖的室内，带进一阵淡淡的、清冽而独特的冷调香水味，像雪后松林的气息。她随手将一个印着抽象火焰与几何线条交织图案、看起来充满现代艺术感的帆布手袋放在玄关柜上一个不碍事的位置，动作比平时明显收敛了些力道。
里奥闻声抬头，看到阿黛拉，下意识地缩了缩脖子，但脸上立刻堆起熟稔又带着点讨好的笑容：“喂喂！阿黛拉，我那是高精度环境感应器！不是噪音制造机！”
阿黛拉轻哼一声，没理他，目光扫过餐桌，自然而然地走到琉娜旁边预留的空位坐下。坐下后，她似乎觉得刚才的招呼还不够周全，又微微侧身朝向威廉和伊云的方向，补充了一句，语气努力显得更温和、更符合“做客”礼仪：“叔叔阿姨，打扰了。这是我带来的一点…嗯…小东西，” 她指了指那个帆布袋，“学院那边熔炉区特产的结晶矿石标本，颜色挺特别的，蓝紫色带金色纹路，放书桌上当个小摆设或者…嗯…镇纸都行。” 显然，这就是她准备的礼物，带着她特有的、不拘小节的风格。
伊云看着眼前这位明艳得如同冬日里一团火焰、此刻却努力收敛着性子显得“文静”一点的姑娘，觉得格外有趣和亲切：“阿黛拉是吧？这名字好听！人更精神！快坐快坐！别光看着，趁热尝尝阿姨炖的酸菜，看看合不合你们的口味！” 她热情地招呼着，顺手用公筷给阿黛拉夹了一大块油润的白肉和晶莹的酸菜。
“谢谢阿姨！” 阿黛拉连忙端起自己的碗接过，脸上露出一个明媚又带着点不好意思的笑容，那努力“乖巧”的模样让旁边的菲力差点笑出声，被她瞪了一眼才憋住。
众人重新落座，长方形的餐桌顿时显得有些拥挤，却也更加热闹。然而，那份初次登门拜访对方父母的拘谨感，在阿黛拉加入后，非但没有消散，反而因为人数的增加和性格的碰撞而更加微妙地弥漫开来。
阿黛拉和菲力虽然私下里斗嘴是常态，但此刻当着伊莱文父母的面，那些熟稔的互怼明显收敛了锋芒和音量，变成了偶尔压低声音、你捅我一下我瞪你一眼的“加密交流”。
琉娜安静地坐在一旁，浅蓝色的眼眸温柔地流转于交谈的众人之间，脸上带着恬静的笑意，偶尔在话题间歇时，轻声细语地回应伊云关于她家乡云南的询问。
艾莎依旧保持着她的冰雪公主姿态，安静地小口品尝着伊云特意给她夹到碟子里的、看起来最清爽的凉拌菜，银灰色的眼眸低垂，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，只有当话题偶尔涉及到她，或者埃利安温和地询问她旅途是否劳累时，她才抬起眼眸，用一两个极其简洁的字眼回应：“还好。”“谢谢。” 声音清冷依旧，却带着明确的尊重。
里奥在阿黛拉时不时的“眼神警告”下，彻底老实了，闷头专注于食物，只是偶尔看到某道菜的奇特造型（比如盘成菊花状的皮冻），眼神里还是会闪过研究的光芒，但立刻被自己强行压制下去。
埃利安则始终如同定海神针般的存在，他坐在伊莱文身边，温和地注视着桌上的一切，适时地为长辈添上热茶，自然地引导着话题的走向，将菲力过于跳跃的思维和阿黛拉偶尔脱缰的直率不着痕迹地拉回轻松安全的范围。
他像一位经验丰富的交响乐指挥，让这场由不同“乐器”组成的家宴，虽偶有杂音，却始终保持着和谐温暖的基调。
伊莱文坐在轮椅上，冰蓝色的眼眸安静地映着暖黄的灯光、父母欣慰好奇的面容以及伙伴们努力适应新环境、展现各自“乖巧”一面的生动景象，嘴角始终噙着一抹清浅而温暖的笑意。这种热闹中的拘谨，拘谨下的真诚，正是“基石”融入他平凡家庭的独特方式。
威廉看着眼前这奇妙又温馨的一幕，心中感慨的浪潮一波未平一波又起。他悄悄碰了碰妻子的胳膊肘，身体微微倾向她，用只有两人能听到的音量，带着点难以置信的笑意低语：“老婆子，瞧瞧，咱们儿子交的这些朋友…可真是一个赛一个的…绝了！”
他的目光扫过餐桌：从抱着安静下来却依旧透着“科学怪咖”气息的金属箱子的里奥，到沉稳可靠、掌控全局的埃利安；从温柔似水、笑容能暖化冰雪的琉娜，到清冷如霜、安静得像幅画的艾莎；从努力压着大嗓门、笑容憨厚的阳光小伙菲力，到明艳张扬、此刻却努力显得“文静”的阿黛拉…这性格的色谱，简直跨越了赤道两极！
伊云也笑着连连点头，目光慈爱地扫过这群气质迥异、却都带着真诚围绕在儿子身边的年轻人，眼中是纯粹的欣慰和浓浓的好奇：“可不是嘛…这‘多样’性，放哪儿都是独一份儿！不过你看咱莱文，” 她朝儿子那边努努嘴，语气里满是满足，“多自在，多开心。这群孩子啊，看着闹腾，其实都挺懂礼数，知道分寸。”
就在这轻松融洽又带着点微妙拘谨的氛围持续发酵时，楼道里传来了最后两阵截然不同的脚步声。
首先传来的，是不疾不徐、沉稳从容、带着一种近乎刻入骨髓的精准韵律感的脚步声。优质皮鞋鞋跟叩击着老式水泥楼梯，发出清晰而冷硬的——笃、笃。每一步的间隔都如同用秒表计量过，稳定得令人心静，却也带着一种无形的距离感。
门被轻轻叩响，声音不大，却像带着某种穿透力，清晰地传入每个人耳中，让餐桌上的低声谈笑都下意识地停顿了一瞬。
伊莱文驱动轮椅，轮子无声，再次滑向门口。
门外，西里尔静静伫立，如同风雪中一株沉默的寒松。他比其他人稍晚一步抵达。一件剪裁极其利落、没有任何多余装饰或褶皱的深灰色长款羊毛大衣包裹着他挺拔如标枪的身躯，大衣的每一道线条都透着冷硬的质感。
深褐色的短发梳理得一丝不苟，露出饱满的额头和如同大理石雕刻般棱角分明、却缺乏血色的冷白侧脸。薄唇习惯性地紧抿着，形成一道略显冷峻的直线。
最令人难以忽视的是他的眼睛——深灰色的眼眸平静无波，像两潭深不见底的寒渊，没有情绪，没有温度，只有纯粹的观察与近乎实质的距离感，目光扫过开门的人时，带着一种穿透性的审视。
他手里提着一个外观极其简洁、棱角分明、通体哑光黑色、没有任何标识或装饰的金属手提箱，箱子本身就像一件冰冷的工业制品。
“西里尔。” 伊莱文侧身让开通道，对这位学长的风格早已了然于心。
西里尔极其轻微地点了下头，幅度小得如同精密仪器上最小刻度的偏移，几乎难以察觉。他迈步走进玄关，一股比室外寒风更凛冽、更纯粹的无形寒意似乎也随之侵入。
他没有立刻开口，深灰色的目光如同最高精度的激光扫描仪，在不到半秒的时间内，极其快速、不带任何感情色彩地掠过客厅的布局、家具的摆放、墙上的装饰画、窗台上顽强生长的绿萝，以及餐桌旁每一个人的姿态和表情，最终如同探针般落在威廉和伊云身上。
他沉默地将那个沉重的黑色金属手提箱放在玄关柜上空着的最中央位置，动作精准、稳定、无声，仿佛在进行一项重要的设备安置程序。然后，他才转向威廉和伊云的方向，下颌再次极其轻微地动了一下，深灰色的眼眸直视着他们，声音低沉平稳，没有任何起伏，如同在播报仪器参数：“叔叔阿姨好。一点…设备。”
他用眼神示意了一下那个手提箱，仿佛里面装的是最普通不过的实验室耗材。说完，他便不再言语，仿佛已完成了所有必要的、程序化的社交指令。他的目光随即平静地投向窗外翻卷呼啸的灰色雪幕，对屋内的温暖与喧嚣置若罔闻。
威廉和伊云被这扑面而来的、如同精密仪器般冰冷的气场和极简到近乎吝啬的“问候”弄得微微一怔，客厅里的空气似乎都凝滞了一瞬。但还是威廉先反应过来，连忙热情地招呼，试图用东北人特有的热乎劲儿融化这无形的冰壳：“啊…前几天都见过了，还这么拘谨。快请进！外面冷坏了吧？别站着，进来坐！” 伊云也连忙附和：“对对，快进来暖和暖和！这孩子，穿这么少…那个箱子…放那儿就行，怪沉的吧？”
西里尔微微颔首，幅度依旧小得可怜，算是回应。他动作流畅却带着金属般冷感地脱下深灰色大衣，里面是学院统一的深蓝色高领羊绒衫，更衬得他身形瘦削挺拔。他并未走向餐桌，而是径直走向客厅靠窗的一个单人沙发——那里离人群最远，光线也相对较暗。
他坐下的动作精准而挺直，脊背没有一丝弯曲，如同标枪插入了地面，双手平放在膝盖上，指尖微微内扣。整个过程中没有再发出一个音节，深灰色的眼眸沉静地锁定窗外混沌的风雪景象，仿佛那里正在进行着比屋内的人间烟火更值得关注的复杂气象演算。
他的礼物——那个神秘的、散发着生人勿近科技感的黑色金属手提箱——如同一个沉默的守卫，静静地立在玄关柜最显眼的位置，与整个家庭的温馨氛围形成一种奇异的对峙。
几乎在西里尔落座、将自身存在感压缩到最低的同时，楼道里传来了最后一阵脚步声。这脚步声截然不同，不疾不徐，沉稳从容，带着一种天然的优雅韵律感。同样是优质皮鞋鞋跟叩击地面的声音——笃、笃，却比西里尔的更温润，更富有弹性，如同大提琴低沉的拨弦。
门被轻轻推开，一个身影带着与西里尔截然相反的温润气场出现。
洛伦佐长身玉立，站在门口，仿佛一道温煦的光驱散了西里尔带来的最后一丝冷硬。他穿着一件剪裁完美、质地精良如第二层肌肤的深海军蓝羊绒大衣，领口挺括如刀，完美衬托出他宽阔平直的肩膀和优雅的肩颈线条。
里面是熨帖得没有一丝褶皱的浅鸽子灰高领羊绒衫，低调的奢华感扑面而来。深褐色的短发梳理得一丝不乱，如同最上等的绸缎，露出饱满光洁的额头和一张如同古典雕塑般英俊得无可挑剔的面庞——高挺如峰的鼻梁，清晰如刻的下颌线，每一处线条都透着造物主的偏爱。
他的眼神深邃平和，如同静谧的深海，带着一种与生俱来的从容气度和令人如沐春风的温雅。唇边噙着一抹恰到好处的、温和而真诚的浅笑，既不显得疏离，又保持着得体的矜贵。
“威廉叔叔，伊云阿姨，下午好。冒昧打扰了。” 洛伦佐的声音低沉悦耳，如同窖藏多年的美酒，每一个音节都清晰圆润，带着令人信服的真诚和无可挑剔的尊重。
他微微欠身，姿态优雅得如同教科书范本，每一个角度都精准无误，“我是洛伦佐，莱文的同学。” 他身后半步，安静地站着一位穿着剪裁合体深色西装、气质干练沉稳的中年男士（显然是助理），手里提着数个包装精美、风格统一为哑光浅金色、系着深蓝缎带的礼盒。礼盒的大小和形状各异，但设计语言高度统一，透着低调的昂贵感。
助理无需指示，便无声而高效地将礼盒轻轻放在玄关柜上（紧挨着西里尔那个冰冷的黑色手提箱，两者并置，如同两个迥异世界的象征），随即安静地退到门外阴影处等候，如同融入了背景。
洛伦佐这才缓步走进温暖的客厅，他脱下那件价值不菲的羊绒大衣，动作流畅自然，带着世家子弟特有的从容不迫。助理如同影子般无声上前，精准地接过大衣，再次退出门外。里面那件浅鸽子灰的羊绒衫更显得他气质温润如玉，光华内敛。
他的目光温和地扫过在座的每一个人，如同和煦的阳光拂过大地。在窗边如同冰雕般沉默的西里尔身上也停顿了一下，微微颔首致意，眼神平静无波，仿佛对任何存在都一视同仁。
最终，他的目光落回带着惊奇和欣赏神色的威廉和伊云身上，唇边的笑容加深了些许，真诚而亲切：“大家似乎已经开始了？看来我稍稍迟到，错过了最热闹的开场。” 他的语气带着恰到好处的、令人舒适的歉意和熟稔，随即又补充道，声音温和悦耳，“一点家乡带来的薄礼，给叔叔阿姨添点心意，也是晚辈的一点心意，不成敬意。” 他优雅地示意了一下玄关柜上那堆与西里尔的手提箱形成鲜明对比的浅金色礼盒。
埃利安笑着向他颔首致意，如同老友重逢：“洛伦佐，一路辛苦了，还顺利吧？”
“很顺利，谢谢关心。” 洛伦佐微笑回应，笑容温煦。他目光流转，自然地走向餐桌旁特意为他留出的、位于埃利安身边的主宾位置。助理早已无声而迅速地为他拉开了椅子。
他动作流畅优雅地坐下，姿态无可挑剔。目光随即落在餐桌上琳琅满目、热气腾腾的菜肴上，那双深邃的眼眸里流露出真诚的欣赏和赞叹：“伊云阿姨的手艺真是令人叹为观止。这香气，这色泽，仅仅是看着就让人食指大动。莱文真是好福气，能经常品尝到这样的美味。” 他的赞美发自内心，既不浮夸，又让人倍感舒心。
威廉和伊云看着眼前这位如同从中世纪宫廷画卷中走出的翩翩贵公子，举止优雅得仿佛自带光环，谈吐得体如沐春风，态度温和尊重，没有一丝一毫的架子，再看看窗边沉默如亘古冰川、散发着生人勿近气息的西里尔，以及餐桌上这群各具特色、努力收敛着性子的年轻人——科学怪咖的执着，沉稳大哥的可靠，春水般的温柔治愈，冰晶美人的清冷疏离，冬日暖阳般的率真活力，烈焰玫瑰的明艳张扬，温润月华的优雅矜贵，以及这位如同精密人形仪器般的冷峻学长——威廉夫妇心中的惊叹已经如同窗外的雪片般堆积如山，几乎要满溢出来。
这哪里是交友圈？这分明是汇聚了宇宙间不同性质星辰的小型星系！而他们的儿子伊莱文，就是那个不可思议的引力核心。
伊云被洛伦佐夸得心花怒放，连忙热情招呼，声音都比平时洪亮了几分：“洛伦佐是吧？这孩子真会说话！快别光看着，动筷子！尝尝阿姨炖的酸菜，还有这锅包肉，刚出锅最脆！西里尔同学，” 她不忘招呼窗边的冰山，“你也别光坐着看雪景了，过来吃点热的！那汤还滚着呢！”
小小的客厅，此刻仿佛成了一个微缩的宇宙奇观。来自不同“象限”、散发着截然不同光芒的星辰——热情的、沉静的、温柔的、清冷的、率真的、明艳的、优雅的、冷峻的——带着各自的拘谨、各自的礼物、各自独特的频率，因为伊莱文而汇聚在这方飘雪的东北小城，汇聚在这个飘散着猪肉炖粉条香气的朴素家庭里。
窗外的寒风依旧在楼宇间呼啸呜咽，卷起漫天雪尘，试图将世界冻结。屋内却暖意蒸腾，食物的浓香、伙伴们努力适应新环境而略显生涩却真诚的交流、威廉夫妇眼中交织着的欣慰、惊奇与慈爱的目光，以及那堆放在玄关柜上风格迥异的礼物——从里奥的“科学怪箱”、琉娜的草木香薰、艾莎的简约礼盒、阿黛拉的矿石标本、埃利安的安神茶蜜、洛伦佐的奢华礼盒到西里尔的冰冷“设备”——共同织就了一幅荒诞、震撼、却又无比真实温暖的冬日家宴图景。
伊莱文坐在他的“星尘”轮椅中，冰蓝色的眼眸安静地映照着满室温馨和伙伴们各异的侧影，感受着这份因他而生的、奇妙的汇聚。他知道，这就是他的世界，远比父母想象的更加广阔、复杂，却也充满了意想不到的温暖与联结。
威廉和伊云再次相视一笑，无需言语，都在彼此眼中读到了那份历经惊奇后沉淀下来的深深感慨与满足：莱文的这群朋友啊，真是…太不一样了！而这不一样，此刻汇聚在这小小的屋檐下，竟也碰撞出如此令人心安的暖意。