1942年6月4日清晨，太平洋的海雾尚未完全散去，中途岛以西的海面上，硝烟如同灰色的幽灵在浪尖盘旋。决定太平洋战争走向的生死竞速，已在螺旋桨的轰鸣与舰炮的怒吼中悄然开启。“赤城”号航母的指挥室内，南云忠一的手指在冰凉的海图上反复摩挲，指腹因用力而泛白。
7时整，友永丈市座机爆炸的火光还未从海面上熄灭，其战死的消息便通过加密电报传至“赤城”号指挥室。南云忠一猛地攥紧拳头，指节发出“咯吱”声响。
第一波攻击机群指挥官三田上尉的电报墨迹未干：“中途岛机场跑道仍有部分可用，防空火力未彻底压制，请求携带高爆弹实施二次轰炸”，而负责搜索美军舰队的侦察机，仅有三分之一传回了“未发现敌踪”的报告，其余战机仍在云层中穿梭。
甲板上，灼热的钢板烫得人脚掌发麻，为攻击美舰准备的九七式舰攻机正忙着卸下腹部的鱼雷，军械兵扛着沉甸甸的高爆弹奔跑，金属弹体与甲板碰撞的“哐当”声，在清晨的海风中格外刺耳。
“将军！”作战参谋几乎是扑到指挥台前，军帽歪斜地挂在头上，“中途岛若不能彻底瘫痪，后续登陆的海军陆战队将暴露在美军空袭之下，腹背受敌！”他的嘶吼声刚落，远处中途岛方向便传来沉闷的爆炸声，一朵黑色的烟柱从海平线升起，如同死神竖起的警告牌。
南云闭上眼，脑海中闪过山本五十六“务必拿下中途岛”的命令，最终拿起钢笔，在二次轰炸的指令上签下自己的名字。他不知道，这个被战场压力裹挟的决定，将让联合舰队的四艘主力航母，一步步滑向万劫不复的深渊。
7时06分，“企业号”航母的警报发出刺耳的嘶鸣。费尔多再次登上编号“001”的F4F“野猫”战斗机，飞行服上还残留着清晨空战的硝烟味。螺旋桨高速转动的气流掀起他的飞行帽，露出额头上一道浅浅的旧疤——那是柏林轰炸时留下的勋章。
117架战机组成的混编编队如同出鞘的利剑，其中32架tbF鱼雷机低空掠海飞行，45架Sbd俯冲轰炸机在中空集结，40架F4F战斗机则在高空形成掩护网，朝着200海里外的日军舰队全速扑去，机翼划破空气的尖啸声，在海面上空连成一片。
“各编队注意，保持无线电静默，按预定航线爬升至3000米高度。”费尔多的声音通过加密频道传至每架战机的耳机，沉稳得如同脚下的航母甲板，“目标锁定日军航母甲板，记住，我们的窗口期只有20分钟——必须在他们完成弹药换装前抵达。”
他将出击时间精确到秒，正是凭借前世的记忆，算准了南云舰队从“对舰配置”切换为“对陆配置”的混乱间隙，这是整场战斗最致命的破绽。
7时10分，从中途岛起飞的10架tbF鱼雷机率先出现在日军舰队上空。它们故意摆开松散的楔形队形，机翼摇晃着如同失去指挥的散兵，活像自投罗网的猎物。“发现美军战机！”“加贺”号的了望哨声嘶力竭地大喊，话音未落，数十架零式战斗机便从日军航母甲板升空，如同闻到血腥味的鲨鱼般蜂拥而上。
机载机枪的火舌在海空交织，7架美军鱼雷机瞬间被击中，机身燃起熊熊大火，如同断线的风筝坠入海中，海面上浮起阵阵黑色油污，与清晨的霞光形成刺眼的对比。
“美军战力不过如此！”“加贺”号的防空指挥官站在舰桥顶端，得意地向“赤城”号发去捷报，“不过是些缺乏训练的菜鸟！”这一精心设计的假象，彻底麻痹了南云忠一的判断。他站在指挥室的舷窗前，看着海面上燃烧的美军战机，更加坚信：中途岛的残余防空力量仍在负隅顽抗，必须优先完成二次轰炸。“
加快弹药换装速度！”南云的命令通过扩音器传遍“赤城”号甲板，军械兵们扛着炸弹跑得更快了，一枚枚高爆弹被随意堆放在甲板边缘，没人意识到，这些炸弹即将成为引爆自己的火药桶。
7时30分，“利根号”重巡洋舰的侦察机终于冲破厚重的云层，飞行员佐藤大尉的声音因恐惧而颤抖，通过无线电传遍整个日军舰队：“方位240度，距离240海里，发现美军舰队，至少10艘舰艇，疑似包含航空母舰！”这份迟到了40分钟的报告，如同惊雷炸响在“赤城”号指挥室。
南云忠一猛地将手中的茶杯摔在地上，陶瓷碎片与茶水溅满海图——此时甲板上的飞机刚完成一半换装，卸下的鱼雷还堆在机库门口，高爆弹也只装好了三分之一，整个舰队如同一个敞开肚皮的巨人。
“立刻停止换装！恢复对舰攻击配置！”南云嘶吼着下令，声音因极度愤怒而变调。但混乱已然酿成：搬运兵在甲板上四处奔逃，加油管还连在战机的油箱上，几滴燃油滴落在滚烫的甲板上，冒着危险的青烟；军械兵试图将堆在甲板上的高爆弹搬回弹药库，却因慌乱而频频碰撞。“赤城”“加贺”“苍龙”三艘航母的甲板上乱作一团，防空火炮也因战机占用跑道而无法转动，整个舰队陷入前所未有的混乱，如同待宰的羔羊。
8时37分，费尔多率领的机群在积雨云的掩护下悄然接近。当日军舰队的黑色轮廓出现在视野中时，他嘴角扬起一抹锐利的弧度。
通过眼睛可以清晰地看到，“赤城”“加贺”“苍龙”三艘航母的甲板上一片狼藉，战机、弹药、人员混杂在一起，负责护航的零式战斗机大多在低空盘旋，未能形成有效的高空防空网——这正是他等待已久的时机。
“战斗机编队升空，全力牵制零式！鱼雷机从左翼迂回，瞄准航母水线！俯冲轰炸机随我主攻，目标甲板弹药堆！”费尔多一声令下，原本集结的机群瞬间分散，如同一张巨大的天网，从不同方向罩向日军舰队。
他驾驶“野猫”率先冲入零式机群，机载机枪的火舌精准地命中两架敌机的引擎，瞬间将其打爆，为后续的轰炸机群开辟出一条安全通道，机翼掠过敌机残骸的瞬间，他甚至能看到日军飞行员惊恐的脸。
9时02分，“俯冲！”随着费尔多的指令，Sbd俯冲轰炸机如同暴雨般从3000米高空垂直而下，机翼与空气摩擦产生的尖啸声，成为日军的催命符。“加贺”号首先遭殃，4枚1000磅炸弹如同精准的炮弹，接连命中甲板中部的弹药堆。
“轰——”巨大的爆炸声震耳欲聋，堆积的高爆弹被引爆，橙色的火球冲天而起，高达数百米，舰体瞬间向左侧倾斜，甲板上的日军士兵如同下饺子般坠入海中，惨叫声被爆炸声彻底淹没。
几乎在同一瞬间，“赤城”号的舰岛被一枚炸弹直接命中，指挥室的玻璃窗瞬间碎裂，通讯设备全部瘫痪。南云忠一被卫兵死死按在地上，碎片划伤了他的额头，鲜血顺着脸颊流下。当他被卫兵架着逃离指挥室时，回头望去，自己的旗舰已变成一片火海，甲板上的战机被烧得扭曲变形，如同狰狞的怪兽。
另一边，“苍龙”号在tbF鱼雷机的夹击下，左舷被撕开三个直径数米的大洞，冰冷的海水疯狂涌入舱室，舰体以肉眼可见的速度下沉，舰长在广播中发出“全员弃舰”的命令时，声音里满是绝望。
9时30分，日军舰队中唯一完好的“飞龙”号航母，在舰长山口多闻的指挥下紧急升空24架战机，朝着美军“约克城”号航母发起决死反击。正在掩护俯冲轰炸机的费尔多立刻调转航向，率领12架“野猫”战斗机驰援。“野猫”与零式在“约克城”上空展开惨烈格斗，机翼碰撞的声音、机枪扫射的火光、战机爆炸的轰鸣交织在一起。
费尔多凭借丰富的空战经验，连续做出三个高难度的滚筒规避动作，绕到敌机后方，精准击落3架零式，但仍有两架日军轰炸机突破防线，两枚炸弹命中“约克城”号甲板，燃起熊熊大火，黑烟如同巨大的柱子直冲云霄。
“不要管我，继续攻击‘飞龙’号！”费尔多通过无线电向后续机群大喊，同时猛拉操纵杆，再次冲入零式机群。美军战机立刻执行命令，不顾“约克城”号的险情，集中全部火力扑向“飞龙”号。当第一枚鱼雷命中“飞龙”号舰尾时，正在“凤翔”号航母上转移的南云忠一，透过望远镜看到了那朵熟悉的爆炸火光。
他缓缓放下望远镜，面如死灰——他知道，自己已经输掉了这场关乎日本国运的决战，太平洋的天平，从此将彻底倒向美国。
夕阳西下时，“赤城”“加贺”“苍龙”三艘航母相继在海面上沉没，巨大的漩涡吞噬着残破的舰体；“飞龙”号也在美军的轮番攻击下失去动力，舰长山口多闻下令打开通海阀，与舰同沉。
费尔多驾驶着伤痕累累的“野猫”战斗机返回“企业号”，机身布满了37个弹孔，机翼下的副油箱也被打穿，靠着仅剩的燃油勉强降落。