车辆快速过弯，将何音的身体甩向一边，高峰伸手扶了一下：
“对不起，开得有点快。”
“……九点还是有点晚了吗？”
高峰看了一眼后视镜，学校的大门已经彻底消失在视野中，他放慢了速度：
“不是，只是刚刚来的时候有点堵。”
“那来得及吗？”
“来得及，这条路车少。”
然而，下个路口他们就遇上了堵车。排队前进的车里都是出游的家庭或者结伴的朋友、情侣。每扇车窗里都透出欢乐的气氛，唯有他们封闭在尴尬的沉默中。
“呃，高先生你吃早饭了吗？”
“吃过了。”
闻言，何音默默把打包的早餐往包里收，谁知高峰又说：
“出门急，就简单吃了一点。”
何音赶紧拽出袋子：
“我这里打包了一点，你要不要……”
高峰接过去放在扶手箱上，淡淡说了一句：
“谢谢！”
趁着车辆缓慢移动的时间，高峰默默地把袋子里的东西吃了个精光。
这一早上没白忙，何音抱着帆布包，安心地笑了。
高峰指了一下后座：
“你可以把包放后面。”
“哦。”
何音侧过身子向后座递包时，注意到座位后面有个纸袋子，里面装着面包和牛奶。高峰注意到了她的目光，解释说：
“有点路程，怕赶不上饭点，以防万一。”
“还是高先生想得周到。”
“……不是说了，不要叫我高先生吗？”
何音张了张嘴，终究没有说出那两个字。她正窘迫间，又听高峰问道：
“刚刚那个男生，是你的同学？”
“嗯，同年级不同系。”
想到那张简单而纯粹的脸，何音不自觉皱起了眉头，他到底叫赵什么来着？何音陷落在记忆的误区中，忙着和大脑较劲，没有听到高峰的话。
“……长得还挺帅的。”
只有一个字而已，怎么就想不起来呢？
“你在想什么？”
“想不起来，怎么都想不起来。”
“什么事想不起来？”
“我想不起他叫什么名字。”
何音苦恼地看向同她对话的人，发现高峰看着他，深邃的眼眸中满是笑意：
“你说的是谁？”
“就，刚刚那个男生。”
“这样……你们不熟？”
高峰言语间的笑意越发浓了，何音扭头看向窗外，后悔不已，他一定觉得自己很傻吧。
“这很正常，我偶尔也会这样。忘记了就忘记了。”
何音看着窗户上偶然闪现的侧颜，那个极力压抑着的弧度，让她越发气恼：
“你想笑就笑吧。”
“我没笑啊。”
“我都看到了！”
“你背对着我，怎么看得到？”
“车窗上……”
何音回过头，正对上高峰趋近的脸庞，她瞬间失了声，本能地向后躲。高峰的手迅速地伸到她脑后，轻轻扶住，两人的距离又拉近了些：
“要撞到了。”
他的目光禁锢着慌张失措的她，温柔中隐含着她无法理解的复杂情愫：
“吓到你了？”
“没，没有。”
后车的喇叭声响起，高峰这才缓缓放开她，若无其事地继续开车。何音缩在座位里，小心地做着深呼吸，企图压抑震耳欲聋的心跳声。高峰打开了收音机，舒缓的乐音在沉默的两人之间流淌。何音悄悄瞄了一眼他的侧影，只见他专注地目视前方，紧紧抿着的嘴角似乎透露着一丝不悦。
何音侧过脸，靠在椅背上，看着窗外闪过的树影，心中漾开淡淡的落寞。是啊，和一个不谙世事的小丫头，又有什么可说的呢。能与他侃侃而谈的一定都是干练成熟的女性，像电视剧中的高级白领一样，眼角眉梢都充满了自信的美丽女人，而不是她这样连一个名字也记不住的笨蛋。何音懊恼地闭上了眼睛，躲进黑暗中，不愿面对。
杨宗纬低沉而充满磁性的声音在低低吟唱：
“还需要多久多长多伤，你才会听见他没说的话，坚强像谎言一样，不过是一种伪装，他只希望有个机会能被你爱上……”
鼻翼间流转着熟悉的清香，和风拂过他的衣裳时带来的味道一样，淡淡的、温柔的、让人想要沉溺的味道。何音拢紧了盖在鼻尖的衣衫，将整张脸埋在其中。
“这孩子睡得真香呢。”
熟悉的声音从耳后传来，何音身子不由得一僵，只听对方继续说道：
“看来学校课业挺重的，哎，不该拉着她一起来的。”
“她还挺关心养老院的事的。”
“嗯，何音呐，是个难得的好孩子，和秦老师特别投机。”
“看得出来。”
睡意烟消云散，被压着的右腿传来挠心的酥麻感，她紧紧闭着眼睛不敢睁开，更不敢动弹。她到底睡了多久，连院长都已经上车了。盖在身上的衣服是谁的？这个熟悉的味道，还能谁的！天哪，她刚刚还拿鼻子去蹭！她不会打呼噜了吧？有没有说奇怪的梦话？为什么偏偏就睡着了呢！正当她窝在角落里，后悔不已时。高峰的声音再次响起：
“秦老师没有孩子吗？”
“没有，秦老师啊，当了一辈子老师，没有成家，也没有自己的孩子，那些学生就是她的孩子。”
“那她也没有别的家人？”
“有个妹妹，不过在国外。这么多年，来探望她的都是她的学生。”
何音仔细听着两人的对话，不知道为什么，她总觉得高峰特别注意秦老师的事。明明是寻常的话题，她却听出了探询的意味，是因为那天他看着照片的场景印象过于深刻的缘故嘛！
“养老院的人呐，都各有各的故事，若不是迫不得已，谁不愿意和亲人生活在一起呢！”
院长话里的叹息，惹得何音一阵心酸。
若是这最后的庇护所也没有了，这些老人又该何去何从呢？含辛茹苦养大的孩子没有留给他们一席之地，如今连唯一的退路也要被切断了。没有人真正在意他们的处境，无论是伸出援手的高峰，还是冠冕堂皇说着帮忙的自己，都只不过是为了掩饰漠不关心的真相而伪装着善意。
想到这里，何音愤愤地扯下盖在身上的衣服，猛地坐直了身子。
“你醒了？”
“嗯！”
高峰诧异地看了她一眼，没再说话。后座的院长向前靠了靠，拍着何音的肩：
“累了吧？你学习也挺忙的，怪我，没考虑周全。”
“不累，大学里没什么作业的，我就是昨晚没睡好。”
“那你再睡会儿，还有点路。”
“已经睡够了。”
何音叠好了衣服，放在膝盖上，侧过身子背对高峰自顾自和院长说话。