晨光透过窗棂，在泥地上投下细碎的光斑，林渔望着灶台上那包所剩无几的药材，眉头轻轻蹙起。
张老伯说这些药最多只能再熬两次，可陈京的伤明明还需要至少五天的药引才能稳住，
镇上的药铺是唯一能配齐药材的地方，这个认知像块石头压在她心头。
她低头看了看自己的手，纤细的手指还带着孩童特有的圆润，却已经能熟练地处理伤口、生火做饭。
穿越到这具十一岁的身体里已有一年多，现代的记忆与原主的感知时常交错，
就像此刻，她既清楚记得医院消毒水的味道，也能本能地辨认出墙角那些不知名的草药。
“小渔，发什么呆呢？”张老伯拄着拐杖挪过来，浑浊的眼睛里带着疑惑，“你陈京哥的药快没了吧？”
林渔回过神，点了点头。
阳光落在她脸上，映得那双杏眼格外清亮，
瞳仁像浸在溪水里的黑曜石，眼尾微微上翘，带着几分天然的娇憨。
她的皮肤是那种不见天日的莹白，透着淡淡的粉，鼻尖小巧挺翘，
唇瓣像刚摘的樱桃，明明是稚气未脱的模样，组合在一起却美得惊人，仿佛山间精灵不小心落进了凡尘。
“我去镇上买。”她开口时，声音还带着孩童的软糯，只是尾音里藏着不容置疑的坚定。
这话用的是她刚学会的方言，有些字眼咬得不够准，却足够清晰。
张老伯愣了愣，随即摆手：“那可不行，你一个女娃娃，镇上离这儿有十里地，山路难走得很。”
“张伯腿脚不便，陈京哥需要人照顾。”林渔说着，走到水井边。
井台是青石板铺的，边缘已被磨得光滑，她踮起脚尖，摇动轱辘，木桶坠着绳索沉入井中，溅起清脆的水声。
木桶被提上来时，水面晃荡着她的倒影。
梳着双丫髻的小姑娘，额前碎发被晨风吹得微乱，露出光洁饱满的额头，
明明是瘦弱的身形，站在晨光里却像株带着露水的玉兰，又灵又俏。
她舀起一捧水泼在脸上，清凉的触感让思绪更清晰——必须去，没有别的选择。
回到屋里时，陈京已经醒了，正靠在床头咳嗽。
他脸色还泛着病气的苍白，看见林渔进来，原本紧蹙的眉头松开些：“小渔，早。”
林渔走过去，用手语比划着：我去镇上买药。
她的手指纤细灵动，在空中划出流畅的弧线，像只蹁跹的蝶。
有些古代的词汇她实在说不出口，手语便成了最便捷的沟通方式，只是这忽言忽语的模样，总让张老伯看得一头雾水。
“不行！”陈京立刻坐直身体，牵动了伤口，疼得倒抽一口冷气，“镇上那么远，你一个人怎么去？”
林渔眨了眨眼，长长的睫毛像小扇子般扇了扇，轻声说：“我认识路”
她说的话的同时其实心里也没底，只是不能露怯。
陈京还想反驳，却被她那双清澈的眼睛看得说不出话。
跟林渔相处以来，这个不一样的小姑娘，总能用一种超乎年龄的沉稳让他安心。
她会用奇怪的法子处理伤口，会做味道新奇的野菜饼，
甚至能在黑夜里的乱葬岗查看尸体毫不畏惧，此刻她站在那里，
明明身形单薄得像片叶子，眼神里的笃定却比山石还坚硬。
“让她去吧。”张老伯叹了口气，“这丫头看着小，主意正得很。我这把老骨头确实走不动，京小子你又动不了，只能委屈小渔了。”
陈京沉默半晌，从怀里摸出个布包递给她：“这里面有钱，够买药材了。路上当心，早去早回，别走小路。”
林渔接过布包，沉甸甸的，她认真地点头，
把布包塞进怀里，又检查了一遍背篓——装着两个野菜饼当干粮，还有个空水壶，以及一把防身的小柴刀。
她走到门口时回头望了一眼，陈京正望着她，眼神里满是担忧，张老伯则在叮嘱着镇上药铺的位置。
“我走啦。”她挥挥手，声音清脆，像风铃在响。
山路比想象中难走。
起初还是能通车的土路，渐渐变成蜿蜒的石子路，两旁是茂密的树林，阳光被树叶筛成斑驳的光点，落在林渔的布鞋上。
她走得很快，小小的身影在林间穿梭，像只灵活的小鹿，双丫髻上的红头绳随着脚步跳动，格外显眼。
走了约莫一个时辰，鞋底开始发烫，林渔找了处溪边歇脚。
溪水清澈见底，能看见水底圆润的鹅卵石，她脱了鞋把脚伸进水里，冰凉的触感驱散了疲惫。
水面倒映出她的模样，头发有些乱了，脸颊被晒得泛起红晕，
却更显得眉眼如画，尤其是那双眼睛，顾盼间带着不属于这个年纪的灵气，仿佛能看透溪水深处的游鱼。
“真好看的小娃娃，一个人在这里？”
突然传来的声音让林渔猛地回头，看见个挑着担子的货郎站在岸边，正笑眯眯地看着她。
她立刻把脚从水里抽出来，飞快地穿鞋，警惕地握紧了背篓里的柴刀。
货郎见状笑了：“别怕，我不是坏人，就路过歇脚。看你背着背篓，是去镇上？”
林渔点点头，没说话。
她记得经典名言，不要跟陌生人多搭话。
货郎也不在意，自顾自地说：“这山路可不近，你爹娘放心让你一个人？”
他打量着林渔，越看越觉得稀奇，这山里怎么养得出这么俊的娃，
皮肤白得像城里的小姐，眼睛亮得像天上的星，就是穿着打补丁的粗布衣裳，也掩不住那股子灵气。
林渔依旧没应声，背起背篓就要走。
货郎连忙说：“前面有段路塌方了，得绕远路，我带你一起走？”
她停下脚步，犹豫片刻。
货郎看起来不像坏人，而且绕路的话，恐怕天黑都到不了镇上。
她抬起头，清澈的眼睛直视着货郎：“真的？”
“骗你干啥。”货郎拍着胸脯，“我昨天才从镇上回来，那段路确实不好走。”
跟着货郎走确实快了不少。
他常年走山路，脚步轻快，还时不时跟林渔说些镇上的新鲜事——
哪家药铺的药材好，哪家包子铺的肉馅足，哪家布庄进了新花色的绸缎。