崇祯二十四年十月，北京城笼罩在秋日的寒意中，但太医院新落成的医学馆内却气氛热烈。来自全国各地的名医齐聚一堂，他们面前摆放着各种前所未见的器械：听诊器、体温计、显微镜，甚至还有一台简陋的x光机原型。
荒谬！一位白须老医拍案而起，望闻问切乃医家根本，这些奇巧淫器岂能替代？
说话的正是太医院院使李时珍的后人李济民。在他看来，祖父编纂《本草纲目》已是医道巅峰，后人只需遵循即可，何需这些西洋奇器？
沈渊站在讲台上，面对满堂质疑，他命助手抬上一个盖着白布的病床。布掀开后，众人倒吸一口凉气——床上躺着一个，胸腔竟然透明可见，脏器清晰可辨。
这是人体模型，沈渊解释，用特制玻璃制成，用于教学。
更令人震惊的是，他启动了模型内的机械装置，心脏开始搏动，肺叶开始起伏，肠胃开始蠕动...
如此一来，沈渊环视全场，学生可以直观了解人体结构，胜过读万卷书。
李济民仍然不服：解剖之学，有伤天和！
那请李院使解释，沈渊反问，为何同样的方剂，有人服之立愈，有人服之无效？
他随即展示了一系列实验数据：用显微镜观察到的细菌、用化学方法提取的药物成分、用统计学方法分析的疗效数据...
医学不是玄学，沈渊正色道，而是科学。
~~~
这场辩论很快传遍京城。第二天，更激烈的冲突在太医院大门前爆发。一群自称杏林正宗的医生聚集抗议，要求驱逐西医妖人。
祖宗之法不可变！他们高举着《黄帝内经》和《伤寒论》的抄本。
冲突中，有人向医学馆投掷石块，砸碎了玻璃窗。更严重的是，几位支持新学的太医收到了恐吓信。
要不要抓人？顺天府尹请示。
沈渊摇头：医学之争，要用医术来解决。
他做出了一个大胆决定：在太医院门前举办义诊擂台，新旧医派各治十名同症状的病人，以疗效论高下。
擂台赛的消息轰动全城。十月初八，太医院前人山人海，连周边屋顶都站满了人。
二十名发热病人被随机分为两组。老派太医们望闻问切，开出了各自的方剂；新派医官则先量体温、听心肺，有的还取了血样在显微镜下观察。
三日后，结果揭晓：新派治疗的病人，平均退热时间比老派短了一天半。
这...这不可能！李济民难以置信。
沈渊出示了详细的记录：新派医生根据体温高低调整用药剂量，根据血象判断感染类型，用药更加精准。
医者父母心，他对全场说，若能更快解除病人痛苦，何乐不为？
~~~
擂台赛后，越来越多的太医开始暗中学习新医术。但真正的转折点发生在十一月——京城爆发天花疫情。
传统疗法收效甚微，疫情迅速蔓延。危急关头，沈渊拿出了格物院秘密研制的牛痘疫苗。
这是预防之法，他在朝会上解释，种痘之后，终身不得天花。
但没人敢第一个尝试。关键时刻，朱由检做出了一个惊人的决定：让皇长子第一个接种。
陛下！满朝文武跪倒一片。
朕意已决，皇帝坚定地说，若真有风险，朕与皇子共担。
接种仪式在太和殿前公开举行。当太医颤抖着手为皇子种痘时，整个京城屏住了呼吸。
三天后，皇子安然无恙，还在接种处起了正常的痘疹。又过了三天，痘疹消退，皇子活蹦如常。
消息传出，百姓沸腾了。接种点前排起了长龙，连最初反对最激烈的李济民，也带着孙子来接种。
老朽...老朽错了。这位倔强的老人终于低下了头。
~~~
借着这场胜利，沈渊开始系统推进医疗改革。他首先建立了大明医学堂，分为中医、西医、中西医结合三个学部。
不是要抛弃传统，他在开学典礼上说，而是要取其精华，去其糟粕。
更创新的是，他引入了临床实习制度。医学生不仅要学习理论，还要在医院实习，在导师指导下诊治病人。
然而最大的阻力来自药商。新式制药方法——尤其是化学提纯和标准制剂——动摇了传统药材市场的格局。
十二月初，京城最大的药商同仁堂突然起火，库存的珍贵药材付之一炬。调查发现是有人纵火。
这是警告，郑森提醒，他们不会善罢甘休。
沈渊采取了双管齐下的策略：一方面加强安保，另一方面邀请药商参与新药研发。
在格物院的实验室里，药商们亲眼看到：从一斤药材中提纯的有效成分，疗效相当于十斤生药，而且质量稳定。
这...这利润...一个药商眼睛亮了。
沈渊适时提出合作方案：药商提供药材，格物院提供技术，共同生产标准制剂。
但要有一个条件，他强调，必须保证药品质量，违者重罚。
~~~
崇祯二十五年正月，医疗改革迎来了最大的考验：西北爆发大规模瘟疫。
疫情来势汹汹，传统医药束手无策。沈渊立即组织医疗队，携带新研制的抗菌药物和全套防疫设备，紧急驰援。
在疫区，医疗队建立了严格的隔离制度，用消毒药水清洁环境，给患者使用特效药物。更关键的是，他们普及了基础的卫生知识。
勤洗手，喝开水，食物要煮熟...这些今天看来简单的常识，在当时拯救了无数生命。
一个月后，疫情被控制住了。医疗队离开时，当地百姓跪送十里。
神医啊！真是神医！
但沈渊清醒地认识到，这不仅仅是医术的胜利，更是科学方法的胜利。回京后，他立即着手建立全国的防疫体系。
要在各省建立防疫站，他在奏章中写道，储备药物，培训人员，制定应急预案。
这个体系在随后的几年里多次发挥作用，大大降低了大明境内的瘟疫死亡率。
~~~
三月，沈渊做出了一个影响深远的决定：将医学馆升格为大明医学院，并设立附属医院。
这所医院完全按照现代理念设计：分科诊疗、病历制度、消毒规程...更创新的是，设立了平民诊区，对贫苦百姓减免费用。
开业第一天，医院就人满为患。许多百姓抱着试试看的心态前来，结果发现这里不仅医术高明，而且对待病人一视同仁。
在别的医馆，一个老农感慨地说，我们这种人连门都进不去。
最令人感动的是产科。在新式接生技术下，产妇和婴儿的死亡率大大降低。当第一个在新医院出生的婴儿发出啼哭时，他的父母跪地叩谢。
这是医者的本分，接生的女医官平静地说，我们只是做了该做的事。
~~~
五月，沈渊在医学院的毕业典礼上，看着第一批毕业的医学生，心中感慨万千。
这些年轻人学会了听诊器、显微镜的使用，学会了细菌理论和消毒方法，但也熟读《黄帝内经》，懂得辨证施治。他们是真正的中西医结合的第一代。
从今天起，沈渊对毕业生说，你们不仅要治病救人，更要传播科学的医疗观念。
他特别强调了预防医学的重要性：上医治未病，预防胜过治疗。
在典礼的最后，毕业生们齐声宣读希波克拉底誓言的中文改编版：余谨以至诚，誓愿终身以医为业，恪守医德，精研医术...
誓言声在礼堂回荡，许多老太医热泪盈眶。他们看到了医学的未来，也看到了这个古老文明的生机。
夜色中，医学院的病房楼依然灯火通明。在那里，医学生们正在值夜班，护士们在细心照料病人。而在实验室里，研究人员正在攻克新的医学难题...
生命的灯火在这里永不熄灭，如同仁心仁术，将一代代传承下去。