“咯吱——”
老旧得仿佛随时会散架的木质楼梯，在师徒四人的脚步下发出不堪重负的呻吟，每一步都扬起细密的灰尘，在从破败窗棂漏进的稀薄光线下张牙舞爪。
二楼比楼下更为昏暗，空气里弥漫着更浓重的霉味和纸张腐朽的特殊气味。视野所及，是成排成排歪斜倒塌的书架，如同巨兽死去的骸骨，杂乱地堆叠着。无数的书籍、卷轴、竹简从书架中滑落，铺满了厚厚的地板，有些甚至被潮湿侵蚀，粘连在一起，形成一坨坨辨不出原貌的纸块。这里像是一个被时光遗忘、又被恶意践踏过的知识坟场。
火独明走在最前，黑袍红衣在这片狼藉中划过一道沉静的影。他随手从脚边堆积如山的书册中抽出一本，掸了掸封面厚重的积灰，露出底下模糊不清的字迹，然后头也不回地，用一种近乎丢掷的随意动作，抛给了跟在他身后的凤筱。
……
“这里有很多书，随便翻看，”他的声音听不出情绪，依旧是那副懒洋洋的调子，却带着一种不容置疑的意味，“顺便让你长长脑子。”
凤筱手忙脚乱地接住那本厚实得能当砖头使的古籍，入手沉甸甸的，冰凉的封面硌得她手疼。她低头看去，借着昏暗的光线，勉强辨认出封面上的字——《青囊经疏注》。
她愣了一瞬，下意识地脱口而出：“可这里为什么会有讲医者的书？”这满屋的破败，这空气里残留的、属于武馆的刚硬气息，与手中这本关乎济世救人的医书，显得如此格格不入。
走在前面的火独明脚步几不可察地顿了一下，很轻微，轻微到几乎无法察觉。他没有回头，声音透过昏暗传来，平淡得像是在讨论天气：
“因为我娘……就是医者。”
凤筱的心猛地一跳，握着书脊的手指微微收紧。她想起了那卷竹简上，关于他母亲惨死的、血淋淋的记录。那个甚至连名字都未曾留下的女子，竟然……是位医者？
一股难以言喻的复杂情绪涌上心头，是震惊，是惋惜，还有一丝为那素未谋面、命运多舛的师祖母感到的悲凉。一个本该手持银针、悬壶济世的医者，却最终血染产房，死于非命。
“那她应该很厉害吧？”凤筱忍不住追问，声音里带着她自己都未察觉的小心翼翼和一丝微弱的期盼，期盼着在那黑暗的结局之前，能窥见一丝属于那位女子的光辉。
这一次，火独明沉默了片刻。
楼板在他脚下发出轻微的“嘎吱”声。他停在了一个倾倒的书架旁，伸手，从一堆杂乱的书卷中，精准地抽出了一本保存相对完好、以深蓝色细布为封面的书册。他低头看着那本书的封面，指尖在柔软的布面上缓缓抚过，动作带着一种与他平日截然不同的、近乎温柔的滞涩。
“嗯。”他终于应了一声，很轻，却带着一种沉甸甸的肯定。“所以，当年我家想开的，是一家医武馆。”
……
医武馆。
三个字，如同三颗投入死水的石子，在这寂静的、布满灰尘的二层空间里，漾开了无声却巨大的涟漪。
凤筱怔住了。
朱玄晃着骨铃的手停了下来。
连一直仿佛置身事外、撑着伞静立一隅的时云，伞面也几不可察地微微偏转了一个角度。
医武馆。
并非简单的医馆，也非纯粹的武馆。那是旨在以医术救治伤患，以武技强身健体、乃至护卫一方平安的存在。是心怀仁术，亦不乏刚骨的选择。这需要何等的胸怀与魄力？又需要付出何等的心血？
凤筱的目光再次扫过这满室的狼藉。她忽然明白了，那些散落各处的、不仅仅是医书，还有大量的经络图谱、药材辨析、正骨手法、甚至是一些关于利用武术动作辅助疗愈、或是针对练武之人常见损伤的独特治疗方案的残卷。它们与那些《基础拳谱》、《劲气流转初解》、《兵器养护纪要》等武学典籍混杂在一起，无声地诉说着一个未曾实现的、融合了“仁”与“勇”的梦想。
她想象着，在很多年前，阳光或许能明亮地照进这二楼，书架整齐，书卷飘香。一个温婉而坚韧的女子，在药香与墨香中翻阅医典，钻研药性；一个刚毅而正直的男子，在楼下院落里教授弟子们强身健体的武艺，或许还会与妻子探讨如何将武学用于正骨复位，如何调息养气以助伤势恢复。他们或许会憧憬着，这家小小的医武馆，能成为这镇上乃至更远地方的一道屏障，救死扶伤，亦能自保护人。
那该是怎样一幅充满希望与温情的画面？
可这一切，都被那场精心策划的、源于卑劣私欲的阴谋，碾得粉碎！
医者救不了至亲的性命，武者护不住挚爱的周全。仁心仁术，换来的的是产房里的血泊和野狗啃噬的残躯！这何其讽刺！又何其残忍！
……
火独明依旧低着头，看着手中那本深蓝色封面的医书。昏暗的光线勾勒出他侧脸的轮廓，冷硬得像是由岩石雕成。他没有再说话，可凤筱却仿佛能听到，那平静表象之下，灵魂深处传来的、无声的咆哮与悲鸣。
他恨的，或许不仅仅是那些直接行凶的刽子手和背后的主谋。他恨的，可能还有这命运的无常，恨这世道的凉薄，恨那曾经寄托了父母无限憧憬、却最终沦为一场泡影、甚至招来灭顶之灾的“医武馆”理想！
朱玄不知何时走到了一个倾倒的书架旁，用脚尖拨开一堆腐烂的纸页，从底下踢出了一个半埋着的、小巧的紫砂药碾。药碾已经破损，缺了一个角，里面还残留着一些早已辨不出颜色的干涸药渣。他弯腰将其捡起，在手里掂了掂，那总是带着戏谑笑容的脸上，此刻也没什么表情，只是眼神晦暗难明。
“可惜了。”他低声说了一句，不知是在说这药碾，还是在说那对未曾谋面的夫妇，亦或是……那个本该不同的未来。
时云的目光缓缓扫过这满室的废墟，最终落在那本被火独明紧紧握在手中的深蓝色医书上。伞沿投下的阴影，遮住了他大半张脸，唯有那紧抿的、缺乏血色的唇，似乎比平时更绷紧了些。
凤筱低下头，看着自己手中那本厚重的《青囊经疏注》。书页泛黄发脆，边角多有缺损，但上面清秀而严谨的批注小字，却依然清晰可辨。那些字迹，带着一种女性特有的柔韧与耐心，一行行，一页页，记录着对医术的钻研与思考，对生命的敬畏与探寻。
这不仅仅是书。
这是遗物。
是一个被残酷扼杀的理想，留下的、沾满血泪的残骸。
是火独明内心深处，从不轻易示人的、最柔软也最疼痛的伤疤。
……
他将她带到这里，将这血淋淋的过往撕开一角给她看，或许并非为了博取同情，也并非为了让她“长脑子”。
他是在用这最残酷的方式告诉她，这世间，并非只有光明与坦途。有些梦想，尚未绽放便已凋零；有些善意，换来的可能是最恶毒的回报；有些伤痛，注定伴随一生，无法愈合，只能背负。
凤筱轻轻摩挲着书页上那些清秀的字迹，仿佛能透过冰冷的纸张，感受到那位素未谋面的师祖母指尖的温度，感受到她对医术的专注，对未来的期盼。
她抬起头，望向火独明依旧背对着她的、挺拔却仿佛承载了万钧之重的背影。
……
这一次，她没有再问任何问题。
只是将那本《青囊经疏注》，更紧地、更郑重地抱在了怀里。
她知道，有些书，读的不是文字，而是沉甸甸的过往。
有些脑子，长的不是知识，而是对这人世，深彻骨髓的认知。
昏暗的二楼，尘埃依旧在光柱中无声飞舞。
师徒四人，立于这片理想的废墟之上，沉默着。
唯有历史的余烬，呛得人眼眶发酸。