傍晚的风裹挟着深秋独有的凛冽，像一把钝刀，慢悠悠地刮过花城小学后墙那片荒芜的菜地。
风里卷着枯草的干涩气息和泥土的湿冷，吹得人脖颈发紧，蔡金妮下意识地裹紧了身上的薄外套，手里提着的网兜沉甸甸的——里面躺着两条鲜活的鲫鱼，还有一只烧鸡，用油纸仔细包着，油星子透过纸层，晕开浅浅的印记。
网兜外侧挂着两个小巧的纸盒，里面是她特意在百货大楼专柜买的面霜，白瓷色的瓶身被软布裹了好几层，生怕路上磕碰到。
她没走平日里那条热闹的主街，反而选了这条离家更近、却少有人行的小路。
下午在百货大楼里的冲突还像潮水般在脑海里翻涌—而这里的寂静，像是一剂温和的良药，路边枯黄的杂草在风中瑟瑟作响，远处偶尔传来几声归鸟的啼鸣，纷乱的心绪竟慢慢平复下来。
小路两旁的杂草长得齐膝高，叶片早已失去了盛夏的翠绿，泛着干枯的黄褐色，被风一吹，便簌簌地摇曳着，像是在低声絮语。
几株不知名的野菊还顽强地开着，零星的黄白色小花点缀在枯草间，透着几分倔强的生机。
蔡金妮踩着松软的泥土往前走，鞋底偶尔沾上细碎的草屑，脚下的路蜿蜒向前，尽头便是通往桐花巷主路的石板坡。
就在她即将拐出小路、踏上石板坡的瞬间，眼角的余光不经意地瞥向了坡顶的桐花公园后山。
深秋的树木褪去了葱茏的枝叶，只剩下光秃秃的枝桠，像无数只干枯的手，伸向灰蒙蒙的天空。就在那些交错的枝桠间，两个身影引起了她的注意。
是尤甜甜。
蔡金妮的脚步下意识地慢了下来。她对这个女孩印象深刻，住在桐花巷深处，父母早逝，跟着哥哥尤亮一起生活。
自从她父母出了事以后，这孩子就像一朵失去水分的小花，总是低着头，长长的刘海遮住大半张脸，眉宇间常年笼罩着一层化不开的忧郁。
别的孩子在巷子里疯跑打闹、欢声笑语的时候，很少能看到她的身影；即便是在学校里，她也总是独来独往，坐在教室的角落里，安静得像个影子，更少见她笑一笑。
可此刻，坡顶上的尤甜甜，却和平时判若两人。
她身边站着一个穿着蓝色运动服的男孩子，个子高高的，身形挺拔，背对着她，看不清正脸，只能看到他留着利落的短发，手里似乎拿着什么东西，一边说着话，一边时不时地比划着。
尤甜甜没有像往常那样，遇到陌生人就立刻躲开，或是把头埋得更低，反而微微仰着脸，眼神专注地看着那个男孩子，安静地听着，嘴角似乎还带着一丝极淡的、不易察觉的笑意。
蔡金妮停下脚步，远远地望着那一幕，心里先是微微一惊。尤甜甜性子孤僻，除了她哥哥尤亮，很少见她和别人走得这么近，更不用说是异性了。
但转念一想，她又释然了。这孩子太孤单了，能交上新朋友，哪怕是异性朋友，能有人耐心地跟她说说话，能让她脸上那层厚厚的冰霜融化些许，总归是件好事。
她想起尤甜甜的哥哥尤亮，那个自从父母出事后就开始沉默寡言却护妹心切的青年。尤甜甜父母刚去世那会儿，才上初一，性子怯懦，总被班里几个调皮的孩子欺负。尤亮得知后，二话不说就给妹妹办了休学，开学后留级。刚开学那段时间，他每天都推着一辆旧自行车，风雨无阻地接送妹妹上学放学，一送就是一个多月。每天放学，他都会在教室门口等甜甜出来，牵着她的手，耐心地问她在学校有没有人欺负她，老师讲的课能不能听懂。直到确认妹妹在新班级里适应了，和同学相处融洽，没人再敢欺负她，他才放心地辞掉了工厂的工作，回去接手家业，经营家里那间小小的糕点店。
尤亮的手艺是跟着他父亲学的，做出来的桂花糕、桃酥都格外好吃，用料实在，价格也公道。
刚开始的时候，店里生意清淡，尤亮起早贪黑地忙活，既要做糕点，又要出去摆摊，常常累得倒头就睡。好在功夫不负有心人，渐渐地，店里的生意步入了正轨，靠着这门手艺，勉强能维持兄妹二人的生活。
蔡金妮偶尔也会买他家的糕点，每次去，都能看到尤亮系着白色的围裙，在柜台后专注地忙碌着，话不多，但待人温和，看到熟客会礼貌地点点头，眼里满是沉稳。
“应该是个正经人家的孩子吧。”蔡金妮在心里默默想着，摇了摇头，失笑自己未免操心太过。有尤亮那样细心又护妹的哥哥在，想必会留意着妹妹的交友情况，不会让她吃亏的。她没有再驻足观望，把这温暖的一幕默默记在心里，转身轻快地拐进了熟悉的桐花巷。
一踏入巷口，截然不同的景象便映入眼帘，一派黄昏时分特有的忙碌与温馨。
离孩子们放学还有十多分钟，孟婆婆已经吃力地把她那个笨重的烤红薯炉子推到了老位置——杂货铺旁边的避风处。
这炉子是孟婆婆的宝贝，黑漆漆的铁皮外壳被擦得发亮，炉膛里的炭火正红，跳跃的火苗映得孟婆婆的脸颊红彤彤的。
几个早已烤得外皮焦黑、软糯香甜的红薯躺在炉沿上，表皮裂开一道道小口，金黄的蜜汁顺着裂口微微渗出，在炭火的烘烤下，散发出浓郁诱人的焦香，带着温暖人心的热量，在冷风中弥漫开来。
孟婆婆坐在炉子旁的小马扎上，双手拢在袖筒里，眯着眼睛看着巷口的方向，脸上带着慈祥的笑容，耐心地等待着放学的孩子们。
杂货铺的门敞开着，孙梅和乔利民夫妻俩已经严阵以待，做好了迎接客流的准备。
利民叔是个爽朗的汉子，正踮着脚，把装着各色糖果、话梅、瓜子的小筐子一一摆到门口最显眼的货架上，又将一捆捆铅笔、一块块颜色鲜艳的橡皮整理好，放在孩子们伸手就能拿到的地方。
梅姨则在一旁的柜台后，仔细清点着零钱盒里的硬币和纸币，分门别类地放好，嘴里还念叨着：“五分，一角……都数清楚，等会儿孩子多了，可别找错钱。”他们在这巷口开杂货铺十几年了，早已是经验丰富的“老江湖”，深知放学这半个时辰是一天中生意最好的时候，孩子们会像小麻雀一样涌过来，把小小的店铺挤得水泄不通。
巷子更深处，一些家离得远的家长，已经骑着自行车陆续来到了小学门口，三三两两地聚在一起闲聊着。
他们的车筐里，大都放着刚从菜市场买回来的新鲜食材——从朱家肉铺割的一条肥瘦相间的五花肉，红白相间，看着就有食欲；从老蔡家菜摊称的一把青翠欲滴的小油菜，或是几颗圆滚滚的土豆，带着泥土的清香；还有些人的网兜里，晃悠着一块方方正正、雪白水嫩的李家豆腐，显然是打算晚上回去煮一锅热乎乎的白菜豆腐汤，暖一暖被秋寒冻透的身子。
大人们聊着家常，说着孩子们的学习情况，偶尔传来几声爽朗的笑声，在巷子里回荡。
空气里弥漫着一股混杂着食物香气和人间烟火味的气息，有烤红薯的焦香，有远处厨房飘来的饭菜香，还有一种归家的迫切与安详，让人心里暖暖的。
胡秀英，也就是李柄荣的母亲，也在自家豆腐坊门口支起了一个小小的煤炉，上面坐着一个擦得锃亮的大铝锅，锅里的豆浆正咕嘟咕嘟地翻滚着，白色的蒸汽在寒冷的空气里袅袅升起，像一层薄薄的轻纱，带着浓郁醇厚的豆香气，飘得很远。胡秀英的豆腐坊在桐花巷里小有名气，她家的豆腐质地细嫩，豆香浓郁，无论是煎、炒、煮、炖都好吃，巷子里的街坊邻居都爱买她家的豆腐。
“热豆浆——新鲜的热豆浆嘞——”胡秀英系着一条洗得发白的蓝布围裙，双手在围裙上擦了擦，声音不高却清晰响亮地吆喝着，“天冷了，喝碗热豆浆，暖和暖和身子再回家做饭嘞——”她的吆喝声带着几分亲切的乡音，在巷子里此起彼伏，格外悦耳。
这声音，这景象，与方才百货大楼里那令人窒息的冲突、冰冷的人际关系仿佛是两个截然不同的世界。
蔡金妮深吸了一口这熟悉的、带着烟火气的空气，只觉得浑身的肌肉都松弛了下来，下午积压在心底的烦躁和委屈，也像是被这温暖的气息驱散了大半。
她抬眼望去，看到母亲许三妹还在自家的菜摊前忙碌着。老蔡家的菜摊就摆在巷口左侧，几块木板搭成的架子上，摆放着各色新鲜蔬菜，绿油油的菠菜、水灵灵的生菜、红彤彤的西红柿，还有带着露珠的黄瓜，都打理得干干净净，码放得整整齐齐。
此刻，许三妹正利落地将最后几把卖相不太好的青菜收拾起来，装进竹篮里，准备收摊。蔡金妮知道，这些卖相不好的青菜，母亲是打算带回家自己吃，或是送给邻居，她一向节俭，从不浪费。
“妈，我回来了。”蔡金妮快步走过去，把手里提着的网兜高高举起，将里面的鸡和鱼展示给母亲看，脸上带着灿烂的笑容，“晚上咱们加餐！”
许三妹抬起头，看到女儿回来，脸上立刻绽开了笑容，眼角的皱纹都舒展开来。
当她看到女儿手里提着的鱼和肉，还有那两个包装精致的纸盒时，眼睛更是亮了起来，连日来因为担心女儿工作、操心家里开销而积攒的担忧和疲惫，似乎都一扫而空。
“哎哟！金妮回来啦！买这么多好东西！”许三妹放下手里的竹篮，接过女儿递过来的网兜，掂量了掂量，脸上的笑意更浓了，“好好好！是不是厂里发奖金了？”
“嗯！”蔡金妮用力点了点头，凑近母亲耳边，压低声音说了一个数字。
许三妹的眼睛顿时瞪圆了，脸上满是惊喜，随即又化为欣慰和心疼，伸出手轻轻拍了拍女儿的胳膊：“这么多！我闺女真是受苦了，天天在厂里加班加点的，也该好好补补！妈晚上就给你做红烧肉，再炖一锅鲫鱼汤，保证鲜掉眉毛！”
就在这时，“叮铃铃——”放学的铃声清脆地响彻了整个桐花巷，打破了巷口短暂的宁静。
几乎是瞬间，寂静被彻底打破。如同开闸的洪水般，孩子们欢叫着、奔跑着从花城小学的校门口涌了出来，一张张稚嫩的脸上洋溢着兴奋的笑容，书包在身后甩来甩去，清脆的笑声和打闹声充满了整个巷子。
有的孩子目标明确，直接冲向乔利民的杂货铺，举着皱巴巴的零钱，踮着脚尖嚷嚷着：“老板，给我买一包水果糖！”“我要那个印着孙悟空的画片！”“给我来一块草莓味的橡皮！”
有的孩子则像小鸟归巢般，一眼就看到了等在门口的家长，欢快地扑过去，抱住家长的胳膊，叽叽喳喳地说着学校里发生的趣事：“妈妈，今天老师表扬我了！”“爸爸，我今天数学考了一百分！”
还有的孩子，刚跑出校门，就被孟婆婆烤红薯的浓郁香气勾住了魂，脚步不由自主地慢了下来，一个个围在烤红薯炉子边，叽叽喳喳地议论着，眼睛直勾勾地盯着炉沿上那些冒着热气的红薯。
“奶奶，我要那个最大的！看起来最甜！”一个虎头虎脑的小男孩踮着脚，指着炉沿上一个裂开大口、蜜汁直流的红薯说道。
“奶奶，给我一个流蜜的！我要带回家和弟弟一起吃！”一个扎着羊角辫的小女孩仰着小脸，怯生生地说道。
孟婆婆忙不迭地应着，布满皱纹的脸上笑呵呵的，眼里满是慈爱。她用厚厚的棉布垫着手，小心翼翼地夹起孩子们选中的红薯，放在秤上称好，孟婆婆上三年级的孙子孟行舟接过孩子们递过来的零钱，仔细地找好钱，把热乎乎的红薯递到孩子们手里，孟婆婆在一边边夹红薯，还不忘叮嘱一句：“你们慢点吃，别烫着嘴！”
李定豪和李定杰兄弟俩也从学校里跑了出来，兄弟俩一个高一个矮，手牵着手，跑得满脸通红。李定豪一眼就看到了奶奶胡秀英摊子上冒着热气的豆浆，眼睛一亮，拉着弟弟就冲了过去，大声喊道：“奶奶！奶奶！我们要喝豆浆！”
“慢点慢点，别跑这么快，小心摔着！”胡秀英连忙伸手扶住扑过来的孙子，慈爱地摸了摸他们的头，转身从锅里舀出两碗热气腾腾的豆浆，倒进干净的粗瓷碗里，递到兄弟俩手里，“小心烫，吹一吹再喝。”又转头招呼着其他放学路过的孩子，“来来来，孩子们，都来喝碗热豆浆，不要钱，暖和暖和身子再回家！”
一些孩子听到这话，立刻围了过来，嘻嘻哈哈地道谢，接过胡秀英递过来的粗瓷碗，小心翼翼地捧着，小口小口地吸溜着，温热的豆浆滑进喉咙，暖了胃，也暖了心。
蔡金妮站在母亲的菜摊旁，看着眼前这生机勃勃、充满烟火气的景象，心里被一种巨大的安稳感和幸福感填满。她想起刚才在石板坡上看到的尤甜甜，那个安静得几乎被遗忘的女孩，不知道她现在是不是也已经放学回家了？不知道她是否也能在这样热闹的时分，感受到一丝来自这人间烟火的暖意？
她不再多想，挽起袖子，帮着母亲一起收拾菜摊。母女俩合力把木板架子叠好，将剩下的蔬菜装进竹篮，又把装钱的铁盒子收好，锁在菜摊的柜子里。一切收拾妥当后，许三妹提着装满蔬菜的竹篮，蔡金妮提着网兜，母女俩并肩往巷子深处走去。
路过尤家那间小小的糕点店时，蔡金妮特意放慢了脚步。店里亮着温暖的黄色灯光，透过干净的玻璃窗，可以看到尤亮正系着白色的围裙，在柜台后低头擦拭着玻璃，侧影专注而沉稳。他的动作轻柔而仔细，仿佛在擦拭一件珍贵的宝物。店里飘出淡淡的糕点甜香，是桂花糕的清香混合着桃酥的酥脆香气，在冷风中飘散开来，让人闻着就觉得心里甜甜的。
蔡金妮握紧了手里的纸盒，那里面是给母亲买的面霜。母亲操劳了一辈子，脸上爬满了皱纹，双手也因为常年劳作变得粗糙，她一直想给母亲买一瓶好点的面霜，让母亲的皮肤能滋润一些。今天发了奖金，她终于如愿以偿。
她抬头看了看巷子里的景象，家家户户的烟囱都升起了袅袅炊烟，灯光次第亮起，温暖的光芒透过窗户洒在石板路上，驱散了深秋的寒意。生活或许曾给予每个人不同的苦难，有失去亲人的悲痛，有生活的窘迫，有工作的不顺，但在这条古老的桐花巷里，每个人都在用自己的方式，努力地生活着，默默地修补着生活中的裂痕，坚定地前行着。