林新华被紧急送进了省城医科大学第一附属医院。急火攻心，加上连日的奔波忧虑，引发了急性心肌缺血和轻微脑梗。
经过一夜的抢救，老人的性命暂时保住了，但身体极度虚弱，半边身体行动不便，说话也含混不清，只能躺在病床上，浑浊的眼睛望着天花板，偶尔滚落一滴老泪。
林琪哭肿了眼睛，寸步不离地守在病床前。乔兴国、王丽和高剑轮流帮忙照料，处理各种杂事。
消息传回花城桐花巷，街坊们都揪心不已。李开基、胡秀英这些老一辈的更是连连叹息：“林老师那么好的人，怎么摊上这么个儿子！”“作孽啊！”
几天后，被遣返的林璋，由羊城警方移交给了花城县警方。乔兴国以家属委托律师的身份，参与了后续的处理。
在看守所的会见室里，乔兴国第一次见到了这位曾经只听林老师提过、却从未谋面的“师兄”。
林璋看起来比实际年龄苍老许多，头发凌乱，眼窝深陷，早没了当年美术老师的那点文艺气息，只剩下被欲望和失败掏空后的颓丧与惶恐。
他认出乔兴国是老家桐花巷乔家的儿子，脸上闪过一丝复杂的难堪。
“我爸……他怎么样了？”林璋哑着嗓子问，声音里有一丝不易察觉的颤抖。
乔兴国看着他，语气平静而克制：“林老师因为你的事，急火攻心，中风了，现在还在医院。”
林璋的身体明显晃了一下，低下头，双手捂住了脸，肩膀耸动，发出压抑的、似哭似笑的呜咽声。
通过断断续续的交谈和警方的审讯材料，事情的脉络逐渐清晰。林璋厌倦了平凡琐碎的教师生活和家庭责任，年初偶遇从国外“镀金”归来、满口“自由”、“艺术”、“赚大钱”的老同学，被其描绘的“外面的世界”和快速致富的许诺迷了心窍。他辞去工作，逼妻子离婚，变卖分割的财产，抵押老家的房子，甚至不惜编造父亲重病的谎言向父亲的学生们“借钱”，将所有能弄到的钱都投给了那个老同学所谓的“艺术品投资”和“出国渠道”。结果可想而知，所谓投资血本无归，“出国”也成了偷渡逃亡。东窗事发，身无分文，走投无路之下，只能硬而走险，选择了最不堪的一条路。
“他说到了那边就能重新开始，能赚大钱……我……我就是鬼迷心窍了……”林璋抱着头，反复念叨着。
法律自有公断。林璋的行为已涉嫌诈骗（骗取父亲学生钱财）、非法偷越国（边）境，等待他的将是法律的审判。乔兴国将情况如实告知了病床上的林新华和林琪。林新华听完，闭上眼，良久，才用含糊不清的声音说：“……依法……处理……我……没有……这个儿子……”
这话说得很轻，却重如千钧，带着一个父亲心死如灰的决绝。
与省城的悲剧与肃杀形成鲜明对比的，是桐花巷日益浓厚的、带着汗水与欢笑的生机。
在全体街坊近一个月的共同努力下，巷道修缮的主体工程基本完工。坑洼不平的青石板路被平整的水泥路面取代，虽然不如石板有古韵，却结实干净，下雨再也不怕泥泞。新的、砖砌的公共厕所干净敞亮，再没有往日令人掩鼻的气味。地下铺设了全新的排水管网，巷子里的生活污水和雨水终于有了顺畅的归宿，困扰多年的积水问题一举解决。
竣工那天，街道王干事提议，大家凑份子，就在巷子里摆一次“合拢宴”，庆祝家园新生，也犒劳一下这些日子辛苦出力的街坊们。这个提议得到了热烈响应。
傍晚，夕阳的余晖将崭新的巷道路面染成温暖的橙红色。李家豆腐坊门口的空地上，借来的大圆桌一张张拼成长龙。各家各户都拿出了看家本领，端出了自家的拿手菜。钱来娣的红烧肉、钟金兰的麻婆豆腐、许三妹的清炒时蔬、朱大顺家的卤味拼盘、杨秀的凉拌菜……还有高大民不知从哪弄来的一箱啤酒，乔利民贡献的饮料，琳琅满目，香气扑鼻，充满了最朴实的丰盛与喜悦。
几乎全巷子的人都来了，男女老少，围坐在一起，欢声笑语，热闹非凡。老人们感慨着巷子的今昔变化，男人们举杯庆祝工程顺利，女人们交流着烹饪心得，孩子们在平整的新路面上追逐嬉戏，不用担心摔倒。
王美和奚青柏自然也来了。王美帮着母亲和钟金兰她们张罗，奚青柏则被李柄荣、高大民他们拉着坐下喝酒。几杯啤酒下肚，气氛更加热烈。不知是谁起哄，高大民大声道：“奚厂长，咱们王美可是咱们桐花巷的能人，这次巷子能保住，她出了大力！你可得敬她一杯！”
众人的目光都带着善意的笑意看了过来。奚青柏微微一笑，坦然端起酒杯，走向正在摆放碗筷的王美。王美脸颊微红，在众人的注视下，也端起了自己的饮料杯。
“王美同志，辛苦了。”奚青柏看着她，眼神温柔而郑重，“也谢谢你，为巷子，为厂里，做的一切。”
他的声音不高，却清晰地落在周围人耳中。这不仅仅是敬酒，更是一种公开的、含蓄的认可与情意。王美的心砰砰直跳，迎着他的目光，轻轻碰了碰他的杯子：“奚厂长也辛苦了。”
“哎哟，还叫厂长呢！”朱大顺在一旁打趣，引起一片善意的哄笑。
王美的脸更红了，奚青柏倒是神色自若，只是耳根也微微有些泛红。两人相视一笑，一切尽在不言中。这份水到渠成的感情，在这充满烟火气的巷宴上，得到了街坊们无声的祝福。
尤亮也带着尤甜甜来了。尤甜甜依旧安静，紧紧挨着哥哥坐着，但看着眼前热闹的景象，看着高慧、朱珠她们笑着跑来跑去，看着灯火通明、整洁一新的巷子，她苍白的脸上，也渐渐有了一丝生气，甚至小口地尝了尝哥哥夹给她的菜。
宴至酣处，有人提起了还在省城医院的林老师，热闹的气氛稍稍凝滞了一下。李开基端起一杯茶，缓缓道：“林老师是咱们巷子的文曲星，一辈子教书育人，不容易。他家出了逆子，是他家的不幸。但咱们巷子，永远记着他的好。等路彻底干透了，咱们选个日子，一起给林老师打个电话，告诉他，巷子修好了，让他安心养病，桐花巷，永远欢迎他回来。”
这番话，说得众人心里暖融融的，纷纷附和。那份对林老师的牵挂与祝福，融入了这顿喜庆的巷宴之中。
月光升起，清辉洒在崭新的路面上。桐花巷的合拢宴，在温暖与祝福中渐渐散去。生活的磨难与温情，如同这巷子的新旧交替，总在悲欢交织中，顽强地延续着，走向充满希望的明天。省城的病床上，林新华或许也能从女儿的转述中，感受到一丝来自故土的、质朴的慰藉。