自从那场由真心话口香糖引发的社交大崩溃以一场充满行为艺术的闹剧收场后，便利店里迎来了一段极其罕见的时期。空气中弥漫着一种心照不宣的默契，仿佛每个人都在无声地达成了一项共识：有些真相，还是让它永远沉默比较好。
这种新建立的平衡让便利店的生活变得异常和谐。墨菲斯托可以心安理得地说我去巡视一下我的领地，然后钻进他那张来自地狱工业的懒人沙发里睡上一整个下午。没有人会去戳穿这个充满地狱贵公子范儿的借口，毕竟谁都知道，这位大恶魔所谓的，不过是他用翅膀在沙发周围划出的一个直径不到两米的圆圈。
734也在这段和平时期找到了自己的生存之道。每当林寻下达某个极其不合逻辑的指令——比如要求他在不改变商品物理性质的前提下让过期三天的牛奶恢复新鲜——这位严谨的机械生命不再像以前那样长篇大论地分析其中的逻辑谬误，而是平静地回复一句：收到，正在处理。然后默默地打开他的电子木鱼小程序，在精神世界里疯狂敲击，以平复那濒临过载的逻辑核心。
就连王大爷也学会了享受这种新型的人际关系。他不再试图用他那套老一辈的价值观去理解店里发生的一切，而是选择安静地坐在角落里，一边品茶一边观察这些年轻（或者不老不死）的生命如何在混乱中找到属于自己的节奏。偶尔，他会在笔记本上记录下一些有趣的观察，标题写着《新时代跨物种相处法则研究》。
苏晴晴或许是变化最大的一个。经历了几次由她无心之举引发的危机后，这个小姑娘学会了在尝试任何新事物前先观察周围人的反应。她现在会小心翼翼地指着货架上的新商品，用询问的眼神看向林寻，得到肯定的点头后才敢伸手去碰。
这种大家都揣着明白装糊涂的和谐氛围是如此美好，以至于当那个该死的传送带再次发出熟悉的声时，所有人的心里都不约而同地了一下。那声音就像是一个不请自来的客人，硬生生打破了这份来之不易的宁静。
墨菲斯托不情愿地从懒人沙发上抬起头，黑色的翅膀不耐烦地抖动了一下。734的机械眼瞬间切换到警戒模式，开始扫描传送带上的物品。王大爷放下手中的报纸，推了推老花镜。苏晴晴则下意识地躲到了林寻身后，只露出半个小脑袋好奇地张望。
这一次，传送带上送来的是一个设计极简而高级的白色小盒子。它的材质看起来像是某种陶瓷，表面光滑得能反射出便利店惨白的灯光。盒子的正面只用烫银工艺印着一个正在慢慢消散的水滴状LoGo，那水滴仿佛随时都会从盒子上滑落，给人一种奇妙的动态感。
LoGo的下方是一行小而精致的公司名称：
【遗忘公司·让您的过去，焕然一新】
遗忘公司？王大爷眯着眼睛，仔细辨认着那几个优雅的字体，听起来像是那种专门帮人删除黑历史的网络水军公司。
林寻已经懒得去吐槽这些一听就很有问题的公司名了。他叹了口气，像是接受命运般走向传送带。经过前几次的教训，他现在对这些神秘包裹已经形成了一套标准的处理流程：先让734扫描，再决定是封存还是销毁。
然而，就在他伸手去拿那个盒子时，734突然发出了警告：等等！这个盒子的材质很特殊，我的传感器无法穿透它进行扫描。
这个反常的情况让所有人都警惕起来。墨菲斯托从沙发上坐直了身体，翅膀微微展开；王大爷放下了他的茶缸；就连苏晴晴也感觉到了气氛的异常，紧紧抓住了林寻的衣角。
林寻犹豫了一下，还是打开了盒子。里面静静地躺着一个像是高档钢笔水一样的玻璃瓶。瓶身呈现出优雅的流线型，瓶子里装着银色的、如同液态金属般的液体。即使在便利店的普通光线下，那液体也闪烁着奇异的光芒，仿佛有生命在其中流动。
瓶身的标签上用优雅的手写体印着它的名字：【记忆污渍·强效修正液】。
下面还有一行充满诱惑力的产品说明：
【还在为过去的某个尴尬瞬间而辗转反侧吗？还在为某一次错误的决定而悔恨终生吗？只需一滴，轻轻涂抹在您的太阳穴上。那些让您痛苦的记忆，就会被彻底清除。不留痕迹，还您一个完美无瑕的人生履历。】
看到这个东西，734那刚刚平静了没几天的逻辑核心又一次拉响了最高级别的警报。他的机械眼中闪烁着刺眼的红光，声音里充满了前所未有的严肃：
林寻先生！绝对！绝对不能让任何人使用这个东西！他的语气急促得几乎要冒出火花，记忆是构成一个智慧生命自我认知的底层数据！任何对核心记忆的非正常删除，都可能导致人格认知的连锁性崩溃！简单来说，就是会让一个人忘了自己是谁！
墨菲斯托难得地表示了赞同：在我们地狱，只有最堕落的折磨官才会用类似的东西洗刷罪人的记忆。那比任何肉刑都要残忍。
王大爷皱着眉头说：这不就是自欺欺人吗？把不喜欢的记忆擦掉，那还是完整的自己吗？
听起来倒是挺适合那些欠了一屁股债的人。林寻无所谓地耸耸肩，准备像处理以前那些危险品一样，找个盒子把它封存起来。
然而，就在这一刻，便利店那锈迹斑斑的推拉门被推开了。
一个看起来失魂落魄的年轻男人走了进来。他约莫二十七八岁，满脸胡茬，头发凌乱，眼睛里布满了血丝。他穿着一件洗得发白的牛仔外套，背上背着一个磨损严重的吉他包，整个人散发着一种长途跋涉后的疲惫感。
他的目光在便利店里茫然地扫视了一圈，最后定格在收银台上那瓶散发着诱人光芒的【记忆污渍·强效修正液】上。
那一瞬间，他的眼睛突然亮了起来。那不是一个普通顾客看到新奇商品时的好奇，而是一个在沙漠里行走了三天三夜的旅人突然看到一片绿洲时的狂喜与渴望。他的呼吸变得急促，手指不自觉地颤抖着，仿佛看到了生命中最后的救命稻草。
老板……这个东西……怎么卖？他用一种颤抖的、带着一丝希冀的声音问道，目光死死地盯着那瓶银色液体，仿佛整个世界只剩下了它。
便利店里顿时陷入了一种微妙的寂静。所有人都意识到，这个偶然闯入的陌生人，可能会成为这瓶危险商品第一个，也可能是最后一个使用者。而他们，将不得不做出一个决定：是阻止一场可能的悲剧，还是尊重一个陌生人的选择？
林寻看着那个年轻人绝望中带着渴望的眼神，突然觉得手中的这瓶修正液变得异常沉重。