伦敦的夜风卷着雨丝敲在酒店玻璃上，齐瑞祥将手机揣回口袋，指腹还残留着屏幕的凉意。
刚才杨小棠的声音像浸了温水的棉线，轻轻勒着他的心脏 —— 她明明在试探，却又装作漫不经心，那份小心翼翼，像极了他此刻对着顾允希房门的犹豫。
他靠在走廊墙壁上，看着那扇紧闭的门。
门内，顾允希或许还在对着林叙的照片流泪；
门外，他这个 “局外人” 却在为她奔波。而千里之外的杨小棠，那个在寿宴上一语戳破真相的女孩，正凭着直觉识破他的谎言。
为什么会想到让杨小棠帮忙？
齐瑞祥揉了揉眉心，心底多次的翻涌纠结都抵不住身体的诚实。
手机再次亮起时，他几乎没有犹豫，拨通了那个号码。
与此同时，杨小棠站在玄关，指尖捏着冰凉的门把手，雪球蹭着她的脚踝，发出委屈的呜咽。
手机再次震动时，她几乎是立刻接起，仿佛等了很久。
“小棠，” 齐瑞祥的声音带着一丝不易察觉的疲惫，“能不能帮我个忙？”
杨小棠握着笔的手顿了顿，笔尖在日记本上洇出一个墨点：“你说。”
“前几天新闻上说的那个在泰晤士河轻生的男人是我的老相识，但是我能力有限！” 他顿了顿，补充道，“他是中国公民，这个忙也就只有你能帮我了。”
杨小棠沉默片刻。最后只能深深的吸了口气，情愿说出事的是自己的老相识也不愿承认一切都是为了顾允希......
她没有追问齐瑞祥为何自己不找，也没提顾允希，只是轻声说：“我试试。”
挂了电话，她翻开通讯录，找到一个备注为 “张叔” 的号码。
张叔是父亲以前的老同事，现在退休开了家私家侦探社，专接些寻人找物的活儿。
父亲总说他 “不守规矩”，却在她小时候常带她去吃麦芽糖。
“张叔，帮我查个人。” 杨小棠的声音很稳，“剑桥大学的林叙，我国公民，最近失踪了。”
“什么情况？居然能让你舍近求远到我头上来。” 张叔的声音带着笑意，“这可是跨国的活儿，不好办。”
“不是我爸的事。” 杨小棠走到窗边，看着楼下昏黄的路灯，“是我一个朋友…… 他很重要。”
“行吧，” 张叔叹了口气，“把你知道的信息发过来。对了，你爸那边……”
“别让他知道。” 杨小棠打断他，“算我欠你个人情。”
挂了电话，她将林叙的基本信息、失踪时间、最后出现的地点整理好发给张叔。
圣托马斯医院的走廊弥漫着消毒水与百合混合的气味，顾允希坐在候诊区的塑料椅上，指尖反复摩挲着病历本的边缘。
封面的烫金字母被磨得发亮，像她此刻强撑的镇定 —— 这是她第三次来精神科复诊，窗外的梧桐叶比第一次来时黄得更彻底，落在地上的声响都带着萧瑟的脆。
“顾小姐。” 护士的声音打断她的怔忡，她抬起头，看见白大褂袖口露出的钢笔夹闪着冷光。
走进诊室时，她的高跟鞋在水磨石地面打滑，差点踉跄 —— 这些天齐瑞祥总说她走路太急，像在追赶什么，可她自己知道，她只是怕停下来，一停下来，林叙落水的画面就会在脑海里反复冲刷。
医生推了推金丝眼镜，将打印好的诊断报告推到她面前。
“广泛性焦虑伴随中度抑郁。” 男人的声音平稳得像手术刀，“睡眠监测显示你每周只有二十小时深度睡眠，再这样下去，免疫系统会出问题。”
报告上的 “phq-9 量表得分 16 分” 被红笔圈出，像个刺眼的警告。
顾允希的目光落在 “创伤后应激障碍倾向” 几个字上，喉头发紧。
她想起那些反复出现的噩梦：林叙在泰晤士河面上挣扎，她伸手去抓，却只捞到一把冰冷的河水。
每次惊醒时，枕头都是湿的，分不清是汗还是泪。
“药物需要加量。” 医生在处方单上写字，笔尖划过纸张的声音格外清晰，“另外，建议你接受认知行为治疗。你需要正视……”
“我没事。” 顾允希突然打断他，声音比想象中尖锐，“我只是有点累，等找到林叙就好了。”
她抓起诊断报告，指尖因为用力而泛白，纸张边缘在掌心硌出红痕。
走出诊室时，阳光透过走廊的玻璃窗斜切进来，在她身上投下斑驳的光影。
齐瑞祥倚在走廊尽头的墙上，黑色大衣的领口立着，遮住半张脸。
看到她手里的报告，他的眉头几不可察地蹙了一下，却没追问，只是自然地接过她的包：“去喝杯咖啡？”
咖啡馆里的爵士乐软绵绵的，顾允希搅动着杯里的拿铁，奶泡在她的动作下渐渐消散。
“医生说什么？” 齐瑞祥的声音很轻，像怕惊扰了什么。
她把诊断报告推过去，没说话。看着他逐行阅读时紧绷的下颌线，突然觉得有些荒谬 —— 她在英国为了一个失踪的人求医，而身边陪着的，却是另一个让她心绪复杂的男人。
齐瑞祥看完报告，将纸页折成整齐的方块，放进自己的西装内袋。
“下周开始，我陪你去做治疗。” 他的语气不容置疑，却又带着一种小心翼翼的温柔，“别一个人扛着。”
顾允希抬起头，撞进他深邃的眼眸。那里面有心疼，有担忧，还有一些她看不懂的情绪，像泰晤士河底的暗流。
她突然想起杨小棠在寿宴上说的话，那些关于银杏叶的暗示，此刻在脑海里翻涌成浪。
“齐瑞祥，” 她的声音有些发颤，“你说…… 林叙会不会真的不在了？”
这个问题她问过自己无数次，却第一次有勇气说出口。
齐瑞祥握住她放在桌上的手，掌心的温度透过皮肤传来。“不管结果如何，我都会陪着你。”
他没有直接回答，却给了她一个比承诺更沉重的保证。
窗外的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。
顾允希看着咖啡杯里自己模糊的倒影，突然意识到，这场由林叙失踪引发的风暴，早已将她和齐瑞祥卷进了同一个漩涡。
而那份诊断报告上的裂痕，不仅刻在她的病历本上，也悄悄刻进了这段纠缠不清的关系里。
她不知道这样的日子还要持续多久，也不知道齐瑞祥口中的 “陪着” 能到何时。
但此刻，握着他温暖的手，她紧绷了许久的神经，终于有了一丝微弱的松弛。
或许，在找到林叙之前，她可以暂时允许自己，依赖这份突如其来的温柔......