薄薄的A4纸拿在手里，牧白觉得万分沉重。
那是文易从来不曾宣之于口的爱，也是他即将被命运偷走的生命……
牧白小心翼翼地把这张纸放回原位，没有翻看其他遗嘱内容。
不管文易给他留了什么，他都已经得到了全部……
有人过来给李敏道送资料，冷不丁地看到主任办公室有人，愣了一下。
“您找李主任？”
“对！他什么时候回来？”牧白神色有点焦急。
“李主任在手术室，少说也得两个小时。”
不等这小医生再说什么，牧白直接说：
“好，那我在这等他。”
小医生古怪地看他一眼，把资料放在桌子上离开了。
牧白靠在沙发上，看着虚空发呆。
这几天下班，他都会到病房楼下抽支烟，或者偷偷在病房门外看一眼再回去，也会联系全国各地的医疗机构和红十字会，虽然效率不会比李敏道更快。
但这些，是唯一能让他觉得有心理安慰的事。
他太想文易了！
想搂着那削瘦的肩骨，分担命运施与他的重担……
李敏道回来的时候已经快十二点了。
看见牧白，他愣了一下。
然后径直走到办公桌前，看到桌上忘了收起来的遗嘱，拉开抽屉放进去。
“你看了？”虽然是问句，但李敏道很确定。
“我只看了这一张，也只需要看这一张。”
牧白说完，不再吱声。
李敏道十指交叉放在桌子上，叹了口气。
“牧先生，我知道你来找我的目的，但我还是那句话，如果文易想见你，他会联系你。”
“他……现在怎么样？”
李敏道沉默片刻，说：“很虚弱，就算配合治疗……也就三两个月……”
牧白垂眸，眼泪滴在地板上。
两个大男人相顾无言，几分钟后，他什么也没说，起身离开了。
回到香山路，牧白坐在阳台上，一口一口喝着酒。
已经凌晨两点了，这是他和文易认识后的第一个情人节。
他想找到文易，问问他为什么不愿见自己。
也许文易早就接受了这样的命运，却在他知道真相后开始逃避。
但隐隐地，牧白又觉得自己知道原因。
一场疾病，像一把尺子，重新度量他和文易的关系。
不是考验他们的感情，而是界定他们的相处方式和生死距离。
文易需要时间适应，但现在他最缺的，就是时间。
午夜两点，楼下花坛旁边，那只流浪猫出来觅食了。
牧白看见它在文易原来投食的地方转了又转，起身去了厨房。
十分钟后，他裹着大衣，带着白水煮的鸡胸肉和酒下了楼。
暮冬时节的风依然刺骨。
牧白把冒着热气的鸡胸肉一点一点撕开。
流浪猫见来人不是文易，警惕地蹿回树后。
但可能是饿久了，又有点蠢蠢欲动。
“我没猫粮，将就着吃吧。”
牧白有点醉，身形不稳，一屁股坐在地上，望着三楼发呆。
直到有上夜班回来路过，冷不丁被他吓一跳叫出了声，他才回神。
吃干抹净的流浪猫早已不知去向，花坛边只剩一个空盘。
牧白苦笑一声，把酒瓶扔进垃圾桶，搓搓耳朵上了楼。
狭窄的楼道，是他和文易走过无数次的路。
他们曾在这逼仄的空间里接吻，调情……
但现在，那个男孩却在刻意回避他。
不知不觉，牧白迈上了三楼的台阶。
站在文易家门口，牧白抬手打开了密码锁。
密码六个九。
键盘每响一次，牧白的心就疼一下。
美好的东西值得永远，但文易的生命却如此短暂。
打开门，玄关处的感应地灯还亮着，那个能肆意操纵各种基酒，会在他身下哭泣的身影却不知道在哪……
牧白站在客厅里，眼前浮现出文易生活在这里的景象。
沙发上，餐桌前，男孩会看电影，会吃外卖，或许在无所事事的时候，也会想起他……
酒，切子杯，花瓶里的枯枝，墙上的灰白纹理。
牧白的视线扫过每一处角落，努力将目之所及的所有东西，收入脑海，用来慰平对文易的思念……
他拂过厅柜里码得整整齐齐的唱片，突然发现其中一张没放好，下意识地抽了出来。
红色背景下，la vie en rose几个法语单词映入眼帘！
不知为何，牧白心跳加速！
他指腹轻轻搓了搓最后一个单词，打开了包装……