门前很静，仿佛正有一场哑剧，什么声响都是多余。连推开了门，也依旧很静，脚步声落在地板上，碧凝刻意放缓了动作，还是听得那样分明。她想要把跫音藏起来，指尖微微扣紧。
书房里没有开灯，只有夕阳最后一抹余晖透过玻璃窗散落进来，窗框形成斑驳的影。姚秉怀站在窗畔，团纹织锦的衣料被夕照昏黄的余光衬得暗了几分。
姚碧凝看见的是父亲负手而立的背影，在暮光里有一种说不出的沧桑与威严。她站在距离父亲几步远的地方，就像很久以前那个不小心摔碎珍贵花瓶的孩童，局促且忐忑地等待审判。
“回来了?”姚秉怀依旧立在窗畔，语气稀松平常。
碧凝斟酌着回复：“是，让父亲挂心了。”
“其实真正挂心的是你乔姨，她身子不好，还要变着法子地劝慰我。她说得对，孩子就像风一样，套不牢捉不住。”姚秉怀嗓音低沉，并没有碧凝意料之中的怒意，“听说你在北平的公演非常成功，也算是不虚此行了。”
“父亲，我知道是我一时莽撞，明知道乔姨受不得刺激，却还是一意孤行。”碧凝垂了眸，认错的语气诚恳。
良久，姚秉怀未发一言。就在碧凝以为父亲不欲多说之时，姚秉怀低声道：“碧凝，你不是一时莽撞。”
是，她确实不是一时莽撞。乔姨、之砚、舒敏……所有人都以为她是不顾父亲的劝阻执意要去参加公演，但只有他们对另一种意义心知肚明。她所要面对的，并不仅是一路上可能的危机，还有心底的兵荒马乱。
碧凝抬首望向父亲的背影，他们之间疏离了许多年，她对他敬而无亲，孺慕之情里尊重代替了依赖，偏偏又在此时有了心照不宣的交集。
“父亲，我只是想要一个真相。”姚碧凝说得缓慢而坚定，仿佛用尽积累了漫长岁月的勇气，在这一刻终于坦诚相告。
姚秉怀沉声一笑，自嘲的神情在昏暗的光里藏匿：“真相啊……许多年前，乔家也向我讨过一个真相。你们都想知道真相。”
“她是我的母亲，即使多年未见，我还是过不了心里那道坎。”碧凝目光灼灼。
“哦，那你去北平见到……云蔷了么？”姚秉怀侧首回顾，在说出那个名字的时候微微停顿，似乎太久没有念出口，有些久违的生疏。
碧凝点了点头：“我在北平见到了母亲。”
“她过得好么？”姚秉怀眸光渺远，接着询问。
“她衣食无缺，有人照料，闲时打理花草，以书画消遣，却出不去院门。在这个乱世里，真不知道算好还是不好。”碧凝描述着记忆里的场景，如是说道，“而在真正见到她的那一刻，我就知道，我没有办法去怨她了。”
“这么说，你都知道了?”姚秉怀沉默片刻，徐徐开口。
“是，我知道母亲当初的不辞而别是有苦衷的，她是为了保全我们。”碧凝的确是对此释然了。
“看来她还是没有全部告诉你。既然你要一个真相，那么我就实话实说。”姚秉怀叹息一声，“你的母亲并非不辞而别，我知道当天会有人接她离开。”
“您知道?”碧凝面露疑惑，她没有想到此事原来另有隐情。
“我当然知道，与其将来由别人告诉你，不如我亲自来说。曾经有两个选择摆在我的面前，鱼与熊掌不可兼得，选了其一就得舍弃另一个。”姚秉怀毫无感情地陈述，仿佛在念报纸上铅印的毫不相干的新闻。
碧凝听着父亲的话语，心中一震：“所以您舍弃的是……我的母亲?”
“我并非没有犹豫过，做出这样的选择我也曾经自责，可是碧凝，天底下没有万全的好事。”姚秉怀神情肃然，不辨哀喜，在金融场上多年的磨砺让他变得锋芒尽收。
此时此刻，碧凝看不懂父亲真正的情绪，他的漠然让她第一次感受到，尽管他们之间拥有亲情的维系，她从未了解过他。
“那是为了什么，是金钱还是地位?”碧凝心中涌起一种无力的悲哀，压得她喘不过气来，几乎没有思索的余地，“总之不会是为了感情，我的母亲，还有乔姨，她们都只是牺牲品。”
“无论如何，我是你的父亲，你不该这么没有规矩地指责我。”姚秉怀皱眉斥责，才继续说，“当年的民丰规模不大，资金周转遇到了难关，那时候我正焦头烂额，云蔷的族人找到我，承诺了一笔足以解决困境的资金。一边是我毕生的心血，一边是云家人带女儿回家的请求，孰重孰轻，我自当有所取舍。”
“说到底，您还是选择成全了自己。我曾经以为，民丰是您的骄傲，是沪上银行业的翘楚，却从来都没有想过，它很早的时候就锁住了母亲的自由。”碧凝忽地一笑，眉眼淡然。
“看来在民丰这件事情上，你是不会释怀了。”姚秉怀踱步走到书案前，坐下来，“原本你就对金融没有什么兴趣，现在来看更加不适合去打理民丰的事务，我已经让之砚开始学理账，以后这些事你就不用插手了。”
“民丰是父亲毕生的心血，自然由父亲决定。”碧凝不欲多言，准备转身离开。
“和镇守府保持距离。”姚秉怀蓦然开口。
“父亲，我不明白您的意思。”姚碧凝只好停下步子。
“这一次你能够从房间里逃出去，甚至一路顺利地抵达北平，都是镇守府的功劳啊。”姚秉怀拧开台灯，随意摊开一本书，“你难道就不好奇为什么之砚能够准时去港口接到你?”
“之砚同我说过了，是江副官来送的消息，我的船票本就是镇守府帮了忙，他们能替我给家里报信，我感激还来不及。”碧凝解释道。
“送信的方式有很多种，江副官是什么角色，他直接听命于镇守使，并不是什么大闲人。”姚秉怀翻了翻书页，摆手道，“这是让我姚某人记得，欠了镇守府一次人情。陆笵年纪轻轻手握权柄，个中关窍，你回去自己思量吧。”