沪上永远不缺引人注目的新闻头条。而近来街头巷尾最为议论纷纷、茶余饭后大都不忘提上几句的，主要有二。
一是前阵子沸沸扬扬牵涉海关与乔家的贪墨案有了新的反转。根据报道所撰，调查证实事务司的税资问题是由核算员的工作失误所致，乔舒易已被海关解除停职，但乔家公子却婉拒了返任的邀请。与此同时，乔望褚以积劳成疾为由，急流勇退，卸任沪上警备厅长一职，转司江淮侨务。
二是公布未久的林姚联姻画上句点，描述中的天作之合就此翻篇，虽然小报记者做不到刨根究底，但一番描述才子佳人旧情新欢的含糊笔墨反倒更易令人遐想。
如此一来，加之先前《夜莺夫人》的热烈反响，圣约翰话剧社新剧目《十行诗》海报才张贴不久，演出票就已然售罄。姚碧凝遵照先前的承诺，特意留了两张视线好的前排票，放在信封里，让人送给周镟。
夕照划过城市繁盛的街景，百英剧院门前已是摩肩接踵的人群。能到此处观戏的多为考究时髦人士，卖果子、花束的商贩看准了这样的时机，支了摊子在街边卖力兜售。是以晚霞映照的天穹之下，是一声叠过一声的招揽吆喝。
“这花看着不错。”芥川晴子穿一身樱花织锦振袖和服，头发高高束起，鬓边戴几支红黑相间的流苏簪花，是隆重的东瀛装扮。
刚支开摊子的中年商贩笑一笑，扯开嘴角的法令纹，将最贵的一束不动声色地挪到她近旁：“小姐好眼力，都是今天新到的。您瞧瞧，开得多好。”
芥川晴子捧起手边的花束，叶片恰好落在她袖口的樱花纹样旁。这是混合深赭红与明黄色的菊科植物，点缀以白色的小型石竹科配花，青绿的枝条被牛皮纸包裹，在她眼里呈现出愉悦情绪。
她想，这确实适合用以祝福和庆祝一场首演的新剧目。
“等剧结束了，捧着花往台上一递，同演员聊上几句，那可是好的呀。”摊主见惯这样的场面，说起来绘声绘色，又竖起几根手指，“小姐看中的花，今天挑不出第二束来，只花这个价钱绝对值得。”
“听起来确实是一桩美事，不过这价钱可不算公道，说能买上三束也不过分。”来人打断了这番兜售陈词，顺便揭穿了他哄抬价格的戏码。
“先生，您这话说得不地道。”摊主笑容凝结在嘴角，黑了脸色。
“我不过是说一句公道话，百英剧院里常客不少，摊主想要生意做得长久，免不得要合宜一些。”周镟推了推金丝边框的眼镜，依然保持惯常的温文尔雅。
摊主听到这里，眼见周边关注的人变多，低声改了口：“我这不是快入夜了才出来，也是赚个辛苦钱，小姐若是买下，我权当折个实惠价凑点人气了。”
芥川晴子微微一笑，从手包里拿出纸钞递给他：“价格是要公道，不过不必找了。”
摊主笑得愈发真挚起来：“小姐慢走，有空常来啊。”
“谢谢你，还不知道怎么称呼？”芥川晴子一边走，一边问向她身旁的男子。
“我姓周，举手之劳而已，何况也没有帮上什么忙。”周镟回答得礼貌。
芥川晴子摇了摇头：“周先生，这是两回事情。大家都唤我晴子，很高兴认识你。”
他只告诉她姓氏，她只告诉他名字，这样的萍水相逢，原本没有必要作太过正式的介绍。一个人的姓名，有时构成的世界，虽然完整，但难免有所牵绊。
“晴子小姐的中文说得很好。”他说得丝毫不夸张，在沪上很少见到这样的东瀛人。
芥川晴子唇角微勾，笑容明媚：“大概是与生俱来的语言天赋。”
“这一点我甘拜下风，从前留学东瀛，我的发音水平在几年之间也不见太多长进。”周镟调侃自己。
“这样真是太巧了，周先生从前在哪里念书？”芥川晴子好奇地问。
周镟回答她：“北部地区，那里是太宰府的所在。”
“哦，那里是可以常见到大海的地方啊。”芥川晴子说，她的眼睛里涌起一种天真的光亮，脸庞在衣装的映衬下如樱花织样般清娇。
他注视着她的侧颜，这一瞬间似乎饱含着过往静水流深的故事，可他没有去追问。多么难得的情绪张力，有时默然是更好的选择。
“晴子小姐的座位也在前排么？”周镟见二人一路顺道，终于开口说。
芥川晴子颔首，她的座位在第一排，是圣约翰话剧社特意预留的嘉宾席位。此时，坐在那里的还有一位穿格纹西装的英格兰人，新近转正的海关署长托马斯先生。
于是，周镟循着演出票上的号码坐到了托马斯右边，而因堂兄今日未能抽空前来，他身边空出一个座位，再旁边则是芥川晴子。
芥川晴子坐下以前，对托马斯颔首问候，虽然乔舒易已经离任事务司，但毕竟这是刚履职的新任海关署长，加之东瀛商船的缘故，少不得今后要打交道。
周镟并不认识托马斯，尤其此时这位海关署长一身便服，没有什么用以识别的标志，而沪上来自各个地区的洋人又实在颇多，早已让人习以为常，他朝右侧首低声询问：“晴子小姐，这位是？”
“沪上海关署长，托马斯先生，他是一位英格兰贵族。”芥川晴子解释道。
周镟有一瞬间愣怔，但很快微笑着朝托马斯的方向点头致意：“署长先生，真巧能够遇上您，我是慈安医院的周镟。”
托马斯回应道：“周医生幸会，能进入慈安医院不是一件容易的事。但我今天是受友人邀请前来，也很好奇这风靡沪上的圣约翰话剧社带来的作品，既然便装而来，还请周医生替我保守身份。”
周镟点头应允：“托马斯先生放心，只管享受这个美好的夜晚，不会产生任何困扰。”
托马斯的到来，对于周镟而言，却带来实实在在的困扰。他想，这是圣约翰话剧社特意预留的嘉宾席位，他的演出票来自姚碧凝，那么托马斯的演出票亦应来自话剧社的成员，也会是姚碧凝么？
然而他从未听闻姚公馆与海关署有什么交情，即便是乔家，那位出身矜贵的公子不也从海关署离任了么？如此一来，托马斯口中的友人究竟是谁，成为周镟脑海中挥之不去的问题。