傍晚训练结束，回到酒店。
苗念冲完澡就瘫在床上，湿漉漉的头发在枕巾上洇开一片水痕。她和桦桦头碰头挤在一起看比赛回放。
\"琴姐打球还是厉害！\"桦桦咬着一片苹果含糊地说。
\"对啊，这次没想到她居然和许亮组成混双搭档。\"苗念把脸埋在枕头里回应道。
突然，她的手机震动起来。
\"喂，其哥？\"苗念的声音不自觉地提高了一点。
桦桦立刻来了精神：\"什么什么？\"
苗念翻了个身：\"那个药膏吗？我这还有，你肩膀不舒服吗？\"
桦桦注意到苗念的眼神有些闪烁：\"怎么了？其哥不舒服？\"
苗念猛地跳下床，开始翻找自己的行李袋：\"对，他本来昨天打完肩膀就不太舒服······我去给他送片药膏！\"
\"好，你小心点啊~\"桦桦笑着目送她匆匆离开。
走廊的灯光有些昏暗，苗念在203号门前踌躇片刻，做贼似的左右张望确认没人，才轻轻叩响了房门。
\"其哥？\"她的声音比平时软了几分。
门很快打开一道缝，郝友其斜倚在门框上，无袖背心露出结实的臂膀，发梢还滴着水珠，显然刚冲完澡。走廊的灯光在他轮廓分明的脸上投下深浅不一的阴影。
\"进来。\"他声音低沉，带着沐浴后的慵懒。
苗念捏着药膏的手指紧了紧：\"我就不...\"
话音未落，手腕突然被攥住，一阵天旋地转间已被拉进房间。后背抵在微凉的门板上，身前是炽热的体温。
\"放心，单人间。\"他说话时，喉结上下滚动，左手却无意识地揉着左肩。
苗念立即注意到他的动作：\"是不是昨天拉伤了？队医看过了吗？\"
\"嗯。\"他微微蹙眉，\"熊哥他们今天休息...\"
苗念的指尖轻轻按压着郝友其紧绷的肩胛肌，温热柔软的触感让他呼吸微滞。
她踮起脚尖靠近检查，发丝随着动作轻轻拂过他的锁骨，带着淡淡的洗发水香气。\"肌肉都僵硬了...\"她蹙眉，声音里带着心疼，\"要不要红外线灯？我们队里有。\"
郝友其垂眸看着她认真的侧脸，突然想起训练场上她和永鹏靠得太近的场景。
眸色一暗，他单手环住她的细腰，轻松将她端抱起来。
\"啊...\"苗念小声惊呼，下意识搂住他的脖子。
郝友其顺势将脸埋进她颈窝，深深吸了一口：\"喷香水了？\"
温热的呼吸喷洒在她敏感的皮肤上。
\"嗯～\"她耳尖泛红，手指却还固执地点着他肩膀，\"不是说今天要休息调整的吗？怎么还去练球了？\"
“然姐想练一练，后天打亮哥和琴姐。”
他轻笑，偏头亲了亲她发烫的面颊，又用鼻尖蹭了蹭她。
\"你白天和晚上的味道还不一样的？\"
声音低沉，带着明显的笑意和几分危险的意味。
“唔？你闻得出来？”
苗念有睡前把自己喷的香香的习惯，身体乳、香水之类的，都是她精心挑过的。
这算是她为之痴迷的一个爱好！
郝友其刚和苗念搭档混双时就注意到，她包里总装着香水和小香石。
他起初没多想，齐柳说过，小姑娘有点自己的爱好很正常。
但后来他发现，苗念用的身体乳和队里其他人不一样——没有刺鼻的甜腻，是清透的茉莉混着白桃的甜，再带一点雪松的冷。
直到某天晚上下训，回到宿舍时。
他刚刚拉开门，德岐吸了吸鼻子。
“你去练混双了？”
“你怎么知道？”
“你每次练完混双回来，身上都很香。”
香？
郝友其低头闻了闻，那是一种很特别的味道——不像是普通香水刻意营造的浓烈，更像是她身上自然散发的清甜。
初闻是茉莉与白桃的温柔，细品又有雪松的一丝清冽，像她这个人一样，甜美中带着倔强。
是她的味道，淡淡的，此刻却像是融进了他的衣料里。
德岐见他半天没反应，“你在干嘛？闻你自己那外套，那么认真。”看着他颧骨那可疑的抖动。“兄弟，你不会是在闻苗念的香味吧？你这样很像是个变态了。”
“滚，就你话多。”
郝友其被戳穿，耳尖红了红。
洗完澡后，他将文化衫和外套一股脑的丢进洗衣机，报复性倒了大半瓶洗衣液。
可第二天，他站在球台处，闻着空气里的塑胶味、汗味，却莫名有些空落落的。
他皱了皱眉，这洗衣液的味道……真是难闻死了。
对，难闻死了！
直到混双训练课时，那股熟悉的香气又缠了上来。
郝友其原本烦闷的思绪像是被温水浸透的茶叶，一点点舒展、沉淀。
他握拍的力道不自觉地放松了，呼吸里混着她的气息，连步伐都变得轻盈。
下训时，他心不在焉地抓过毛巾就往脸上擦——却在下一秒猛地僵住。
柔软的织物贴在脸上，不是他惯用的粗粝质感，而是细腻的、带着微微潮气的触感。
更糟糕的是，熟悉的茉莉白桃味正顺着呼吸往肺里钻，甜得他喉头发紧。
——这是苗念的毛巾。
他触电般把毛巾扯下来，耳根烧得发烫，却鬼使神差地又低头嗅了一下。
“其哥，你拿错我的毛巾了~”
身后传来女孩的声音，让他的手一抖，毛巾差点掉在地上。
郝友其攥着那条淡蓝色毛巾，手指不自觉地收紧。
苗念踮起脚尖，用球拍轻轻戳了戳他的肩膀。
“其哥？”
他猛地回神，声音有点干：“我……眼睛进汗了，没看清。”
苗念眨了眨眼，从包里拿出另一条毛巾，随口道：“没事，我带了备用的。”
郝友其低头看着手里的毛巾，犹豫了一下，还是没松手：“要不……我帮你洗干净再还你？”
女孩歪头看他，忽然笑了：“不用啦，我自己洗就行。”
他指尖微微收紧，莫名不想还回去。
训练馆的灯光很亮，照得他耳根发烫。
苗念擦了擦汗，随口问道：“其哥，我今天打得还行吗？”
郝友其喉结动了动，突然开口：“念念，你平时……用什么洗衣液？”
苗念愣了一下，随即报了个牌子，又低头闻了闻自己的衣服，疑惑道：“这个味道……不好闻吗？”
“好闻。”他声音低低的，“就是刚好我的用完了，问问你。”
“噢……”苗念拖长音调应了一声，眼睛弯了弯。
郝友其捏着那条毛巾，直到掌心微微出汗，才终于松开。
女孩忽然抬头，视线直直撞进他的眼睛。\"你喜欢这个味道？\"
问题来得太直接，郝友其心脏猛地收紧，指尖无意识地摩挲着球拍胶皮。他想辩解，可苗念的眼神太过干净，反倒让他觉得自己藏着什么见不得人的心思。
\"就是......\"他声音卡在喉咙里。
苗念已经低头翻起包来，\"你要是喜欢，这个送你~\"她掏出一块小香石，水晶链子在灯光下折射出细碎的光，\"我自己调的。\"
郝友其愣住，\"送我？\"
\"嗯！\"她笑起来时眼尾会微微下垂，\"我宿舍还有很多呢。\"
\"谢、谢谢。\"他接过来的动作有些僵硬，链子缠在指间凉丝丝的，\"明天...我给你带零食？\"
\"好啊！\"苗念背起训练包，马尾辫在脑后轻晃，\"明天见啦！\"
后来很多个夜晚，那块香石都静静躺在郝友其的枕头边。
若有人问起苗念特别在哪儿——大概是因为，在他意识到心动之前，呼吸早已替心脏记住了她的气息。