“笙笙……笙笙？”他在她耳边轻唤，声音柔软得不像话，却带着无法掩饰的颤抖，“醒醒，我在呢，我在的。”
苏怡笙终于睁开眼，嘴唇微动，声音细若蚊呐，却清晰地钻进乔楚覃耳中：
“乔楚覃……”
“乔楚覃……”
“我在，我在的。”
乔楚覃立刻收紧手臂，将她紧紧圈进怀里，声音低哑得几乎带哭腔，像一盏快要熄灭的灯，却仍固执地亮着最后一点光。
他低头看着她颤抖的肩膀，指尖轻轻抚过她散乱的发丝，嗓音轻得近乎乞求：“告诉我……怎么了？你告诉我，我怎么做，才能让你好受一点？”
苏怡笙没有说话，只是猛地攥紧他胸前的衣襟，指节泛白，仿佛那是唯一能抓住的浮木。她的呼吸急促而破碎，眼泪无声地浸湿了他的衬衫前襟，温热得烫人。
“哥哥……”她终于开口，声音沙哑得不像自己，像是从很远的地方传来。
乔楚覃心头一震，眼底闪过一丝慌乱——那不是普通的呼唤，是幼时才有的依赖，是她从未对任何人释放过的脆弱。
他喉结滚动，喉咙里堵着千言万语，却一句也说不出口。
他知道她需要他，很需要······
他蹲下身，额头抵着她的额头，“宝宝，别怕，我在这儿。你说，我听。”
苏怡笙摇了摇头，不再言语，只是把脸埋进他颈窝，像一只受伤的小兽蜷缩进最安全的角落。
她的身体还在微微发抖·····
乔楚覃看着她，眼神柔软又痛彻心扉。
他缓缓起身，目光如刀般扫向门口的谢晨——那人还站在原地，手足无措，脸上写满懊悔与不安。
“滚出去。”
谢晨愣了一瞬，随即迅速点头，连退几步，边走边低声道歉：“哥……对不起……我真的不是故意的……”
“出去！”乔楚覃语气未改，目光却始终没离开苏怡笙半分。
谢晨飞快关门，脚步声消失在走廊尽头。
办公室里安静得如同沉入海底——只有苏怡笙微弱的呼吸声，像风拂过纸页，轻得几乎听不见。
乔楚覃轻轻将她抱起，动作极缓，仿佛她是一只易碎的瓷器。
他走到沙发边坐下，让她靠进自己怀里，一手环住她的腰，另一只手缓慢地、一遍遍摩挲着她后背，像是在安抚一只受惊的小兽。
“没事了，我在呢。”他声音低哑，带着不易察觉的颤抖，“他乱说的……乔楚覃没有别人，只有苏怡笙。好么？”
“我只爱你，乔楚覃只爱苏怡笙；乔楚覃永远站在苏怡笙身后。好么？我不舍得跟你生气的，你别怕～”
良久，他忽然察觉到怀中的人呼吸变得均匀而绵长——不是假寐，是真的睡沉了。
他心头一松，却又泛起一阵酸涩。
他小心翼翼地把她抱进休息室，掀开柔软的被子，轻轻盖上。
又坐在床边哄了许久，直到她眉间不再紧锁，嘴角微微放松，才缓缓起身，退出房间。
门轻轻合上，他站在门外，目光落在她手机上——屏幕还亮着，是刚才齐汝安打来的未接来电。
他顿了一下，眼神复杂，最终还是抬手，像从前那样，直接按下了指纹识别。
解锁成功。
点开通话记录，果然是齐汝安的来电。
他深吸一口气，拨了回去。
“喂？”
“你好，我是乔楚覃。”
电话那头沉默了几秒，没有寒暄，也没有客套，直接切入正题：“苏怡笙不舒服？”
“嗯。”乔楚覃应了一声，语气平静却藏着一丝警惕，“你刚才跟她说的那个温禹，是‘医生’？”
齐汝安似乎怔了一下，随即语气放缓：“温禹？对，我现在就在他那儿。如果你能接受，并且愿意沟通的话……我希望我们能坐下来谈一谈。”
乔楚覃没犹豫：“可以。”他顿了顿，补充道：“您来我这？苏怡笙现在睡着了。”
“睡着了？！”
齐汝安的声音陡然拔高，像一道惊雷劈开空气，“你是说……你把她哄睡着了？！”
乔楚覃愣了一瞬，眉头微蹙，一时间没有意识到这句话的分量。
他轻声道：“嗯。”
电话那头沉默了几秒，随即传来一声短促的笑，带着几分感慨：“老天爷啊……你要有这本事，我前年就该直接回来找你了！你发个地址，我们现在就过去。”
挂断电话后，乔楚覃深呼吸了好几次。再度回到休息室，只是低头看着怀中的人。
她靠在他怀里，呼吸平稳，睫毛在灯光下投出淡淡的阴影，像一只倦极了的小猫。
半晌，苏怡笙醒来时，他还在抱着她。
房间熟悉得让她恍惚——暖黄的壁灯洒在墙上，在地板上织出细碎的光斑。
她眨了眨眼，指尖无意识地攥住他的衣角，声音轻得像怕惊扰梦境：“我在做梦吗？”
乔楚覃没有立刻回答，只是用指腹轻轻抚过她的眉骨，动作缓慢而专注，仿佛在确认一件失而复得的珍宝。
“醒了？”他低声问，嗓音低沉得如同耳语，“头疼吗？”
她摇头，缓缓坐直身子，目光落在他脸上——那双曾冷峻如冰的眼睛，此刻盛满了温柔与疲惫，像是熬过了漫长的黑夜，终于等到了黎明。
“你在梦里见过我吗？”她忽然问，声音很轻，却带着一丝不易察觉的脆弱。
“我见过你，好多次……”
乔楚覃心头一颤，手指不自觉地缠绕起她的一缕长发，指尖摩挲着那柔软的触感，像在抚摸一段无法割舍的记忆。
“宝宝。”他唤她，声音比以往任何时候都柔和，“我们到家了～我接你回家了！”
他顿了顿，眼神认真起来：“你的病历我看过了，治疗费用我已经交了。等做完第一轮三天的疗程，我们就回吉阳，好不好？想吃什么？我给你做。”
苏怡笙戳了戳他的脸，“你不骂我？”
乔楚覃摇了摇头，“一天没吃东西了，就那半条玉米。现在不饿？”
“没什么感觉···”苏怡笙坐的很乖巧，“但是你做的我会努力吃的。”
“好~”
深夜，万籁俱寂，只有窗外风声低语。
乔楚覃猛地惊醒，心脏还在胸腔里剧烈跳动——不是梦，是真实的警觉。
他下意识伸手一探，身旁空荡冰冷，像被抽走了所有温度。
“笙笙？”他声音哑得不像自己，带着一丝不易察觉的慌乱，翻身坐起，赤脚踩在冰凉的地板上，快步走向阳台。
就在那一瞬，他看见了她——裹着那条毛毯的女孩站在窗边，背对着他，身形单薄得仿佛一阵风就能吹散。
她的头发有些凌乱，脚踝裸露在外，却一动不动，像一尊凝固的剪影。
心尖猛地一颤，像被什么无形的东西攥紧。
“笙笙？”他又唤了一声，声音比刚才更低沉，几乎是在耳语，“你在这儿干嘛？”
苏怡笙缓缓回头，眼神清亮得近乎透明，像是刚从一场漫长的噩梦中醒来，又像正走向某个只属于她的黎明。
“等太阳。”她说，语气平静，甚至带点孩子气的笃定。
乔楚覃顺着她指的方向望去——天边已泛起微弱的灰白，云层边缘透出一点金红，像一只温柔的手，轻轻掀开黑夜的帘幕。
他怔住了，不是因为日出将至，而是因为她眼里的光。
他走过去，没有多问，只是脱下外套披在她肩上，然后将她轻轻拥入怀里，下巴抵着她的发顶，低声说：“要日出了····”
两人并肩站着，谁也没说话，只是望着那片渐渐明亮的天际。
那一刻，不是等待日出，而是彼此照亮了对方最深的黑夜。