煤场的晨雾还没散尽，澹台?就踩着沾着煤渣的胶鞋走进了“星光井道”的值班室。铁皮屋顶被昨夜的暴雨打得有些变形，雨水顺着缝隙滴在水泥地上，积成小小的水洼，映着天花板上忽明忽暗的白炽灯。她从抽屉里摸出那盏改装过的安全帽，LEd灯组成的“盼”字在昏暗里泛着冷白的光，像撒在煤堆上的碎星星。
“?姐，早啊。”门口传来脚步声，是志愿者姑娘张盼，她穿着洗得发白的蓝色工装，手里拎着两个热气腾腾的肉包，“我爸说今天降温，让我给你带点热乎的。”
澹台?接过包子，指尖触到油纸的温度，心里暖了暖。她咬了一口，肉馅的香气混着葱姜的味道在嘴里散开，想起自己小时候，母亲也总在冬天的早晨，把热包子揣在怀里给她送上学。“你爸呢？怎么没跟你一起？”
张盼的笑容顿了顿，低头抠了抠工装袖口的煤渍：“他说昨天井下的支架有点松，一早去加固了。对了，昨天我在井口发现这个。”她从口袋里掏出个东西，是块磨得发亮的煤精石，上面刻着歪歪扭扭的“盼”字，“你看，像不像我小时候刻的？”
澹台?接过煤精石，指尖抚过粗糙的刻痕，突然想起三年前第一次见到老张的情景。那时老张刚从别的煤场转来，脸上带着一道疤，沉默寡言，总在休息时摩挲着一枚生锈的发卡——那是张盼八岁时送他的生日礼物，后来张盼被拐，这枚发卡就成了他唯一的念想。“是挺像的，”她把煤精石还给张盼，“你爸要是知道你找着这东西，肯定高兴。”
正说着，值班室的门被猛地推开，一股冷风裹着煤尘灌了进来。进来的是矿工老王，他满脸焦急，安全帽上的矿灯还在闪着红光：“?姐，不好了！老张在井下晕倒了！”
澹台?心里一紧，抓起桌上的安全帽就往外跑。张盼跟在后面，手里的肉包掉在地上，油纸被煤渣染黑。井道口的风很大，吹得她的头发乱舞，她隐约听见井下传来的呼喊声，像被揉碎的布条，飘在灰蒙蒙的空气里。
下井的电梯摇晃着下降，灯光在岩壁上投下斑驳的影子。澹台?的心跳得厉害，她想起去年有个矿工在井下突发心梗，等被救上来时已经没了呼吸，他的妻子抱着尸体哭了整整一天，手里攥着他没来得及吃的晚饭。“不会有事的，”她对自己说，也对身边脸色苍白的张盼说，“你爸身体好着呢，肯定是太累了。”
电梯门打开，一股潮湿的煤气味扑面而来。矿工们围着一个蜷缩在地上的身影，正是老张。他脸色发青，嘴唇发紫，胸口微弱地起伏着。澹台?蹲下身，摸了摸他的颈动脉，跳得又弱又快。“快，把他抬到通风口！”她喊道，声音有些发颤。
几个矿工七手八脚地把老张抬到通风口，新鲜的空气吹进来，老张的眼睛慢慢睁开了一条缝。他看到张盼，嘴角动了动，想说什么，却没力气出声。张盼扑过去，握住他的手，眼泪掉在他沾满煤尘的手背上：“爸，你别吓我，我已经找到你了，你不能有事……”
澹台?从急救箱里拿出硝酸甘油，给老张含在舌下。她看着老张的脸，突然注意到他安全帽的内侧，有个模糊的印记——是用刀刻的“盼”字，和张盼手里的煤精石上的字一模一样。原来这么多年，老张一直把对女儿的思念刻在身边，藏在别人看不见的地方。
就在这时，井道深处传来一阵轰鸣声，岩壁开始微微震动。“不好，支架塌了！”有矿工大喊。澹台?心里一沉，抬头看向井口的方向，只见碎石和煤块从上面掉下来，像黑色的雨点。“快，往安全通道撤！”她拉起张盼，又去扶老张，却被老张一把推开。
“你们走……别管我……”老张的声音很轻，却带着不容置疑的坚决，“我老了，没用了，你们还年轻……”
“爸！我不走！”张盼哭着抱住他，“我们好不容易才团聚，我不能再失去你了！”
澹台?看着这一幕，眼眶也湿了。她想起自己的父亲，也是一名矿工，在她十岁那年，因为矿难永远留在了井下。那天她在井口等了整整一夜，等来的却是盖着白布的尸体。“不行，要走一起走！”她咬咬牙，对身边的矿工说，“你们先把老张抬到安全通道，我去看看支架的情况！”
“?姐，太危险了！”矿工们劝道。
“别废话！再晚就来不及了！”澹台?抓起矿灯，转身往井道深处跑去。矿灯的光束在黑暗里晃动，照出掉落的碎石和断裂的支架。她的心提到了嗓子眼，每走一步都小心翼翼，生怕脚下踩空。
突然，一块大煤块从头顶掉下来，澹台?来不及躲闪，只能下意识地用胳膊护住头。就在这时，一个身影冲过来，把她推开，自己却被煤块砸中了腿。是老王！他抱着腿倒在地上，疼得龇牙咧嘴：“?姐，你没事吧？”
“老王！”澹台?赶紧跑过去，扶起他，“你怎么样？能走吗？”
“没事，皮外伤……”老王摆摆手，“快，支架再不加固，整个井道都要塌了！”
澹台?点点头，从工具包里拿出扳手和铁丝，开始加固支架。她的手在发抖，不是因为害怕，而是因为着急。她知道，每多耽误一秒，张盼和老张就多一分危险。矿灯的光映着她的脸，额头上的汗水顺着脸颊流下，滴在煤渣上，晕开小小的黑圈。
就在她快要加固好最后一根支架时，井道又开始剧烈震动。她抬头一看，只见上面的支架已经断裂，正往下掉。“不好！”她大喊一声，拉着老王就往安全通道跑。就在她们跑出井道的瞬间，身后传来“轰隆”一声巨响，整个井道塌了下来，扬起的煤尘呛得她们直咳嗽。
“?姐！老王！你们没事吧？”张盼的声音从安全通道口传来。
澹台?和老王跑过去，看到老张已经被抬到了安全的地方，脸色比刚才好了一些。“我们没事，”她喘着气说，“井道塌了，幸好我们跑得快。”
就在这时，远处传来了汽车的鸣笛声。是救援队来了！澹台?松了一口气，瘫坐在地上。张盼蹲在她身边，递过一瓶水：“?姐，谢谢你。如果不是你，我和我爸可能……”
“别说这些了，”澹台?打断她，喝了口水，“你爸没事就好。对了，你刚才说的那个煤精石，能再让我看看吗？”
张盼把煤精石递给她。澹台?拿着煤精石，在矿灯下发着看。突然，她发现煤精石的侧面有个小小的凹槽，里面好像藏着什么东西。她用指甲抠了抠，抠出一张卷成细条的纸。
展开纸，上面是用铅笔写的几行字：“盼儿，如果你看到这张纸，说明我已经不在了。当年是我不好，没看好你，让你被拐走。这些年，我一直在找你，每天都在安全帽上刻你的名字，希望有一天能亲手把它交给你。我知道我对不起你，也对不起你妈。如果有来生，我一定做个好爸爸，再也不让你受委屈。”
张盼看着纸上的字，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。她扑到老张身边，抱着他的脖子：“爸，我不怪你，我从来都没怪过你！你别离开我，好不好？”
老张的眼泪也流了下来，他摸着女儿的头，哽咽着说：“好，爸不离开你，爸还要看着你结婚生子，看着你过上好日子……”
救援队把老张抬上担架，往井口走去。澹台?和张盼跟在后面，矿灯的光束在前面引路，像一串移动的星星。走到井口时，天已经亮了，阳光透过晨雾照下来，洒在煤场上，给黑色的煤堆镀上了一层金边。
“?姐，你看！”张盼突然指着天空喊道。澹台?抬头一看，只见一群鸽子从远处飞来，翅膀上沾着阳光，像一片片金色的叶子。“是和平鸽！”她笑着说，“看来今天是个好日子。”
就在这时，澹台?的手机响了。是矿工纪念馆的工作人员打来的：“澹台姐，不好了！昨天晚上，纪念馆的‘星光墙’被人破坏了，好多矿工的名字都被涂掉了！”
澹台?心里一沉，挂了电话，对张盼说：“你先陪你爸去医院，我去纪念馆看看。”
“?姐，我跟你一起去！”张盼说。
“不行，你爸需要人照顾。”澹台?摇摇头，“放心，我会处理好的。”
张盼点点头，看着澹台?的身影消失在晨雾里。她握紧手里的煤精石，心里暗暗发誓：一定要好好照顾爸爸，也要帮澹台?保护好“星光墙”，因为那上面刻着的，不仅是矿工们的名字，更是他们用生命守护的星光。
澹台?赶到纪念馆时，工作人员已经在清理“星光墙”了。墙上的名字被人用黑色的油漆涂掉，像一道道丑陋的伤疤。她看着墙上熟悉的名字——有牺牲的老队长，有救过她的老王的父亲，还有她自己的父亲——眼泪忍不住掉了下来。
“澹台姐，你看这个！”一个工作人员指着地上的一个东西喊道。澹台?走过去，捡起那个东西，是个写满字的笔记本。翻开笔记本，里面的字迹很潦草，写着对矿工的不满和怨恨，最后一页写着：“我就是要让你们这些矿工的名字永远消失，让你们知道，你们就是社会的底层，永远都抬不起头！”
澹台?握紧笔记本，心里又气又恨。她想起自己小时候，别人问她父亲是做什么的，她总是不好意思说，因为有人说矿工是“煤黑子”，是“没文化的粗人”。可她知道，父亲和其他矿工一样，用自己的汗水和生命，给城市带来了温暖和光明。
“澹台姐，怎么办啊？这些名字好多都记不起来了……”工作人员着急地说。
澹台?深吸一口气，擦了擦眼泪：“别着急，我记得大部分名字。还有，我们可以联系矿工的家属，让他们提供名字和照片，我们重新做一块‘星光墙’，比原来的更好！”
就在这时，门口传来了脚步声。澹台?回头一看，是张盼和老张！老张坐在轮椅上，脸色还有些苍白，但眼神很坚定。“?姐，我们来帮忙！”张盼说，“我爸说，他记得所有矿工的名字，因为这些年，他一直在心里默默记着他们。”
澹台?看着老张，心里涌起一股暖流。她想起老张说过，当年矿难时，是老队长把他推出了危险区，自己却永远留在了井下。这些矿工们，虽然来自不同的地方，却有着最深厚的情谊，他们互相扶持，互相守护，像一家人一样。
接下来的几天，澹台?和张盼、老张，还有其他矿工和家属，一起重新制作“星光墙”。他们找来最好的材料，把每个矿工的名字和照片都精心地贴在墙上，还在每个名字旁边加了一颗小小的LEd灯，像星星一样闪烁。
在制作“星光墙”的过程中，发生了很多感人的故事。有个老矿工的妻子，带着丈夫的遗像来，说：“他这辈子最骄傲的就是当矿工，你们一定要把他的名字写得大一点，让所有人都看到。”有个年轻的矿工，把自己刚满周岁的儿子抱来，说：“等他长大了，我要告诉他，他的爸爸是个英雄，和墙上这些叔叔伯伯一样，都是英雄。”
就在“星光墙”快要完成的时候，突然来了一群人，为首的是个穿着西装的男人，他说自己是煤场的新老板，要把纪念馆改成仓库。“这里是矿工们用生命换来的地方，你不能把它改成仓库！”澹台?激动地说。
“我是老板，我说了算！”新老板傲慢地说，“你们这些矿工，别不知好歹，赶紧把东西搬出去，否则我就叫保安了！”
就在这时，老张突然从轮椅上站起来，虽然他的腿还没好，站得有些不稳，但眼神很坚定：“你不能这么做！这些矿工，他们为了给城市供暖，为了给工厂供电，在井下辛辛苦苦地工作，有的甚至献出了生命。这个纪念馆，是他们的荣誉，是他们的骄傲，你不能把它毁了！”
周围的矿工和家属也纷纷附和：“对！我们不能让你毁了纪念馆！”
新老板看着愤怒的人群，有些害怕了，但还是嘴硬：“你们别以为人多我就怕了，我告诉你们，我已经跟上面打好招呼了，这个地方必须改！”
就在双方僵持不下的时候，门口传来了一阵汽车的鸣笛声。是市长来了！原来，张盼在来纪念馆的路上，给市长写了一封邮件，讲述了矿工们的故事和纪念馆的情况。市长很感动，特意赶来看看。
市长看着“星光墙”上的名字和照片，又听了澹台?和老张的讲述，对新老板说：“这个纪念馆不能改，它不仅是矿工们的荣誉，也是我们这座城市的骄傲。我们应该尊重每一个为城市做出贡献的人，包括这些矿工们。你作为煤场的新老板，更应该承担起社会责任，保护好这个纪念馆，让更多人知道矿工们的故事，了解他们的辛苦和付出。”
新老板听了市长的话，羞愧地低下了头：“对不起，市长，我错了。我不该只想着自己的利益，忽略了矿工们的感受。这个纪念馆，我会好好保护，还会出资把它装修得更好。”
市长点点头，对澹台?和老张说：“你们做得很好，为矿工们争取到了应有的荣誉。我代表市政府，向你们表示感谢。同时，我也希望更多人能来这里参观，了解矿工们的生活，珍惜他们用汗水和生命换来的温暖和光明。”
人群中响起了热烈的掌声，澹台?和张盼、老张相视而笑，眼泪又忍不住掉了下来。这一次，是感动的眼泪，是幸福的眼泪。
几天后，“星光墙”重新对外开放了。新老板果然兑现了承诺，不仅把纪念馆装修得很漂亮，还在旁边建了一个“矿工体验馆”，让游客们可以通过VR设备，体验矿工们的工作日常。
开馆那天，阳光明媚，微风和煦。澹台?穿着整齐的工装，站在“星光墙”前，看着墙上闪烁的LEd灯，像一片星空。她想起了自己的父亲，想起了老队长，想起了所有牺牲的矿工们，心里默默地说：“爸，老队长，你们看到了吗？我们的努力没有白费，这个纪念馆，会永远存在，你们的名字，会永远被人们记住。”
张盼和老张也来了，老张的腿已经好了很多，能拄着拐杖走路了。他看着墙上自己的名字，又看了看身边的女儿，脸上露出了幸福的笑容。“盼儿，”他说，“以后每年的今天，我们都来这里看看，好不好？”
“好，爸。”张盼点点头，挽住他的胳膊，“我们还要带更多人来这里，让他们知道，矿工们是最勇敢、最可爱的人。”
就在这时，远处传来了熟悉的歌声，是矿工们自己编的《星光之歌》：“黑色的煤堆，闪烁着星光，那是我们的汗水，我们的梦想……”歌声飘在煤场上，飘在纪念馆的上空，像一首献给矿工们的赞歌，永远回荡在人们的心里。
澹台?看着眼前的一切，心里充满了希望。她知道，虽然矿工们的工作很辛苦，甚至很危险，但他们的付出不会白费，他们的精神会永远传承下去。就像这“星光墙”上的星星，虽然微小，却能照亮黑暗，给人们带来温暖和力量。
煤场的夕阳很美，把天空染成了橘红色。澹台?、张盼、老张，还有其他矿工和家属们，站在“星光墙”前，合影留念。照片里，他们的笑容像夕阳一样灿烂，像星星一样明亮。这一刻，所有的辛苦和委屈都烟消云散，只剩下满满的幸福和骄傲。因为他们知道，自己是矿工，是星光的守护者，是这座城市最坚实的后盾。
合影的快门声落下时，一阵清脆的童声从人群后传来：“妈妈，那个发光的墙上，为什么有好多爷爷的名字呀？”
澹台?回头，看见个扎着羊角辫的小姑娘，正扯着矿工李叔的衣角，仰着小脸望向星光墙。李叔蹲下身，指着墙上自己父亲的名字，声音温和：“因为这些爷爷，用手里的镐头，给咱们的家挖来了暖炉里的火，给晚上的灯添了亮呀。”
小姑娘似懂非懂地点点头，伸手去摸墙上的LEd灯，指尖碰到冰凉的墙面时，突然转头对澹台?说：“阿姨，这些星星好亮，我以后也想当星光守护者！”
澹台?笑着蹲下来，揉了揉她的头发：“那你要记住，守护星光，不只是守护墙上的名字，还要记住他们的辛苦哦。”
这时，张盼拿着一沓红色的小册子走过来，分给身边的人：“这是我和我爸整理的《矿工故事集》，里面记了每个名字背后的事儿，以后来参观的人，都能知道他们是谁，做过什么。”
澹台?翻开册子，第一页就是老队长的故事——当年矿难时，他把老张推出险区，自己却被埋在坍塌的支架下，口袋里还装着给女儿买的新发卡。她的眼眶又热了，抬头看见老张正给几个年轻人讲井下的安全知识，手势比划着，眼神认真得像在传授什么珍宝。
没过多久，纪念馆的“矿工体验馆”里传来了笑声。几个学生戴着VR设备，模拟着井下作业，脸上从一开始的好奇，慢慢变成了凝重。一个戴眼镜的男生摘下设备时，额头上还沾着模拟的“煤尘”，他对澹台?说：“原来挖煤这么难，以前总觉得暖气和电是理所当然的，现在才知道，是这些叔叔伯伯用命换来的。”
澹台?拍了拍他的肩膀：“能记住这份不容易，就是对他们最好的感谢。”
日子一天天过去，来纪念馆的人越来越多。有带着孩子来的家长，有来做研究的学生，还有曾经的矿工家属，捧着旧照片，在墙上找到亲人的名字，静静站着流泪。每次有人问起星光墙的故事，澹台?和张盼都会耐心讲述，讲老张和张盼的团聚，讲老王舍身救人，讲所有矿工互相扶持的日子。
冬天来临的时候，煤场的晨雾又浓了起来。澹台?踩着沾着煤渣的胶鞋走进值班室，抽屉里的安全帽还在，LEd灯组成的“盼”字依旧亮着。张盼拎着热包子走进来，身后跟着拄着拐杖的老张，手里还拿着一块新的煤精石——上面刻着两个字：“守护”。
“?姐，今天降温，我爸特意让我多带了几个包子。”张盼把包子放在桌上，“对了，市长刚才打电话说，要把咱们的纪念馆列为市里的‘精神教育基地’，以后会有更多人来学习呢！”
老张笑着点头：“以后啊，咱们的星光，会越来越亮。”
澹台?拿起那块煤精石，指尖抚过光滑的刻痕，望向窗外。晨光穿透晨雾，洒在星光墙上，LEd灯闪烁着，像无数双眼睛，温柔地看着这片煤场，看着来来往往的人。她知道，这些星光不会熄灭，那些名字和故事，会随着风，随着阳光，永远留在这座城市的记忆里——因为总有人记得，总有人守护，总有人把这份温暖，一代代传下去。