三月二十六日，清晨七点。
京城西长安街八十号，那栋庄重的灰色大楼在晨光中显得格外肃穆。林枫的车缓缓驶入大院，门口的哨兵查验证件后敬礼放行。院子里的玉兰花开得正盛，洁白的花朵在晨风中轻轻摇曳。
在工作人员的引导下，林枫来到三楼的一间会客室。房间不大，陈设简洁，墙上挂着中国地图和世界地图，书架上摆满了政策文件汇编。工作人员端来茶水，轻声说：“林书记，请您稍等，部长正在主持一个紧急会议，大概半小时后结束。”
“好，谢谢。”林枫在沙发上坐下，没有碰茶杯，而是打量着这个房间。
窗外能看见长安街的车流，更远处天安门广场的国旗在晨风中飘扬。这座城市，这个国家，正在新一天的开始中焕发着生机。而他，即将在这里接受新的使命。
八点整，会议室的门开了。一位六十多岁、头发花白但精神矍铄的老同志走进来，正是主管干部工作的中央领导同志。他身后跟着两位工作人员。
“林枫同志，让你久等了。”领导同志声音洪亮，伸手与林枫握手。
“领导好，我也是刚到。”林枫恭敬地说。
两人在沙发上坐下，工作人员轻轻关上门退了出去。
“滇省的工作做得不错。”领导同志开门见山，“边境治理、民族团结、经济发展，都有明显进展。特别是‘治边如治家’的理念，很有特色。”
“谢谢领导肯定。这都是在中央正确领导下，全省干部群众共同努力的结果。”林枫诚恳地说。
领导同志点点头，翻开面前的文件夹：“今天找你谈话，是关于你下一步的工作安排。经过通盘考虑，并报中央批准，决定任命你为中海市委书记、警备区党委第一书记。”
虽然早有心理准备，但亲耳听到这个任命，林枫心中还是微微一震。中海——这座有着两千多万人口的国际大都市，中国的经济中心、金融中心、贸易中心，这副担子比他预想的还要重。
“有什么想法？”领导同志看着他。
林枫沉思片刻，认真地说：“感谢组织的信任。中海地位特殊，责任重大。我深感使命光荣，也深知责任重大。如果组织信任，我一定全力以赴，为中海发展贡献力量。”
“好，有这个态度就好。”领导同志满意地点点头，“选择你担任这个职务，是基于几点考虑。”
他翻开文件：“第一，你在多个岗位锻炼过，从北阳到江东再到滇省，既有地方工作经验，又有处理复杂问题的能力。第二，你在滇省推动的‘四个融合’‘治边如治家’等理念和实践，展现了系统思维和长远眼光。第三，你敢于担当，善于创新，在边境治理中打了几场硬仗，证明了攻坚克难的能力。”
林枫认真听着，心中涌起一股暖流。组织的认可，是对一个干部最大的肯定。
“当然，中海的情况与滇省完全不同。”领导同志话锋一转，“那里是我国改革开放的前沿，是社会主义现代化建设的窗口。经济总量大，开放程度高，社会结构复杂，各类风险挑战也多。”
他直视林枫的眼睛：“你到中海后，要重点抓好几个方面的工作。一是经济高质量发展，要保持中海在全国改革开放中的领头羊地位。二是超大城市治理，要探索符合特大城市特点和规律的社会治理新路子。三是全面从严治党，要打造忠诚干净担当的干部队伍。四是安全稳定，要统筹发展和安全，防范化解各类风险。”
“我明白。”林枫郑重地说，“中海工作确实与滇省不同，但根本要求是一样的——必须坚持以人民为中心的发展思想，必须坚持稳中求进工作总基调，必须坚持系统观念和底线思维。”
“说得好。”领导同志赞许道，“你理解得很深刻。具体来说，到中海后，要注意处理好几个关系：政府与市场的关系，发展与安全的关系，效率与公平的关系，开放与自主的关系。这些关系处理好了，中海的工作就能做好。”
他顿了顿，语气更加语重心长：“林枫同志，组织上对你是寄予厚望的。希望你到中海后，能够发挥你的优势和特长，在新的岗位上创造新的业绩。同时也要加强学习，尽快熟悉情况，尽快进入角色。”
“我一定加强学习，尽快适应。”林枫说，“领导，我什么时候赴任？”
“任命明天正式公布。给你一周时间交接工作，下周一到中海报到。”领导同志看了看日历，“这期间，中组部会安排相关同志向你介绍中海情况。你也抓紧时间做些准备。”
谈话持续了四十分钟。结束时，领导同志站起身，再次与林枫握手：“林枫同志，相信你能够胜任新的工作。记住，中海工作无小事，事事关系全局。要时刻保持清醒头脑，时刻牢记肩上责任。”
“请组织放心，我一定牢记嘱托，不负使命。”林枫郑重承诺。
离开那栋灰色大楼时，已是上午九点。京城的阳光很好，洒在长安街上，温暖而明亮。林枫坐进车里，没有立即让司机开车，而是静静地坐了一会儿。
手机响了，是妻子沈青云打来的。
“谈完话了？”妻子轻声问。
“刚谈完。”林枫说，“任命定了，中海市委书记。”
电话那头沉默了几秒钟，然后传来妻子的声音：“中海……那是个大舞台。老林，你能行吗？”
林枫笑了：“怎么，对我没信心？”
“不是没信心，是……”沈青云顿了顿，“是担心你太累。滇省这一年多，你头发白了多少我知道。中海的工作，恐怕比滇省还要繁重。”
“累是累，但值得。”林枫望着车窗外流动的车河，“青云，组织信任我，把这么重要的岗位交给我，我没有理由不全力以赴。”
“我知道。”沈青云轻声说，“我就是……就是心疼你。对了，女儿听说你可能要去中海，高兴坏了。她说中海有最好的大学，最好的图书馆，她的研究可以做更深入了。”
林枫心中一动：“念清想去中海？”
“她说如果你去中海，她研究生毕业后就去那里工作。”沈青云说，“这孩子，现在满脑子都是她的边疆治理研究。她说中海作为超大城市，治理经验对全国都有借鉴意义，她想在那里继续做研究。”
“好，有志气。”林枫欣慰地说，“不过要提醒她，做研究要扎实，不能浮躁。”
“我会说的。”沈青云顿了顿，“老林，你什么时候回江东？爸妈想见见你。”
“交接工作一周时间。我明天回滇省，处理完交接就回江东，在家待两天，然后去中海。”林枫安排着时间，“你和爸妈说，我很快就回去。”
挂了电话，林枫让司机开车回宾馆。路上，他望着窗外掠过的京城街景，思绪已经飞向了那座东方大都市——中海。
那是怎样一座城市啊！黄浦江穿城而过，外滩的万国建筑群，陆家嘴的摩天大楼，南京路的繁华街市，还有那些深藏在弄堂里的市井生活……这座城市，是中国的名片，也是世界的窗口。
而他将要成为这座城市的“掌舵人”。
压力是巨大的，但挑战也令人兴奋。在滇省，他面对的是边境治理的特殊性；在中海，他将面对超大城市治理的复杂性。两者截然不同，但都需要系统思维，都需要担当作为。
回到宾馆，林枫立即开始工作。他让秘书联系中组部，尽快安排中海情况介绍。同时，他打开笔记本电脑，开始查阅关于中海的资料——经济发展数据、社会结构特点、城市规划布局、当前重点工作……
午饭是送到房间的简餐，他边吃边看资料。下午两点，中组部的同志准时到来，带来了厚厚的几大本材料。
“林书记，这是中海的基本情况介绍。”带队的是一位五十多岁的老同志，姓陈，负责直辖市干部工作多年，“按照领导指示，我们向您简要汇报中海的主要情况和当前重点工作。”
林枫在会客室沙发上坐下，认真倾听。
陈同志打开文件夹：“中海，我国直辖市之一，国家中心城市，长三角城市群核心城市。截至去年底，常住人口两千四百八十七万，地区生产总值四点三万亿元，财政收入……”
一连串的数字，勾勒出这座超级大都市的轮廓。林枫快速记录着关键数据。
“当前中海的重点工作主要有几个方面。”陈同志继续汇报，“一是经济高质量发展，要加快建设国际经济、金融、贸易、航运和科技创新中心。二是城市精细化管理，要提升超大城市治理现代化水平。三是民生改善，要解决‘老小旧远’等民生难题。四是全面从严治党，要营造风清气正的政治生态。”
他特别提醒：“中海作为改革开放前沿，各类风险挑战也比较多。经济金融风险、城市运行风险、社会矛盾风险、外部环境风险……都需要高度关注，妥善应对。”
林枫提问了几个关键问题：中海的产业结构特点是什么？当前的主要短板在哪里？干部群众最关心的问题是什么？
陈同志一一作答。两人聊了两个多小时，对中海的情况有了初步梳理。
送走中组部的同志，林枫继续研读材料。他重点看了中海未来五年的发展规划、当前正在推进的重大项目、需要破解的难点问题。
傍晚时分，马文远从滇省打来电话。
“林书记，任命消息已经传开了。”马文远的声音有些激动，“省里同志都为您高兴。中海市委书记，这是组织对您的高度信任。”
“文远，滇省的工作就拜托你们了。”林枫诚恳地说，“我这一周要抓紧交接，有些工作还得再沟通。”
“您放心，交接工作我们已经准备好了。”马文远说，“岩温书记让我转告您，滇省永远欢迎您回来，永远都是您的家。”
林枫心中一暖：“谢谢。文远，你到省长岗位上，要尽快适应。有几项工作要特别关注……”
两人又聊了半小时工作。挂断电话后，林枫走到窗前。京城的黄昏很美，夕阳给古老的城市披上金色的外衣。
他想起滇省的黄昏——山间的晚霞，边境的落日，村寨的炊烟。那是不同于京城的另一种美，朴素，宁静，充满生活的气息。
而现在，他要走向另一座城市，另一种生活。
手机再次响起，这次是女儿林念清。
“爸！听说你要去中海了！”女儿的声音兴奋而雀跃，“太好了！我明年研究生毕业，正好可以去中海工作。那里有最好的研究机构，有最丰富的治理实践案例，我的研究可以做深做实了！”
林枫笑了：“你就知道你的研究。不过念清，中海确实是个大舞台，那里有最前沿的探索，最生动的实践。你要是真想去，爸爸支持你。”
“我一定去！”林念清坚定地说，“爸，您去中海后，我想做一个课题——超大城市治理与边疆治理的比较研究。这两个看起来完全不同，但都是国家治理现代化的重要组成部分。我想看看，您在这两个不同领域的实践，有什么共通的规律。”
这个想法让林枫眼睛一亮：“你这个课题有意思。确实，无论是超大城市还是边疆地区，治理的核心都是人，都是要坚持以人民为中心。具体方法可能不同，但理念是相通的。你好好研究，说不定能出有价值的成果。”
“我会的！”林念清说，“爸，您什么时候去中海？我和妈妈能一起去吗？”
“下周一报到。这周我回滇省交接，然后回江东看你们。你和妈妈可以晚点过去，等我安顿好。”林枫安排道，“对了，你爷爷身体怎么样？”
“爷爷还好，就是总念叨你。”林念清说，“他说你工作太拼，要注意身体。还说要给你带些江东的特产，说你在滇省吃不到正宗的家乡味。”
林枫心中涌起暖意。无论走到哪里，家永远是温暖的港湾。
夜深了，林枫还在研读中海材料。他特别关注了几个方面：城市更新改造、营商环境优化、科技创新策源、长三角一体化发展……这些都是中海当前的重点工作，也是他即将面对的主要任务。
在笔记本上，他写下了初步思考：
“中海工作，要把握几个关键：第一，立足国家战略，服务发展大局；第二，聚焦核心功能，提升城市能级；第三，坚持人民至上，改善民生福祉；第四，深化改革创新，破解发展难题；第五，统筹发展安全，防范化解风险。”
写到这里，他停下笔，望向窗外。京城的夜空清澈，星光点点。明天，他将返回滇省，完成最后的交接。然后，回家，告别，再出发。
新的一页即将翻开，新的征程即将开始。
虽然前路充满挑战，但他心中充满信心。这种信心，来自组织的信任，来自家人的支持，来自多年工作的积累，更来自那份永不磨灭的初心和使命。
他相信，在滇省的实践和思考，将成为他治理中海的精神财富。边境治理教会他系统思维和长远眼光，民族团结教会他凝聚人心和促进和谐，民生改善教会他坚持以人民为中心。
这些经验，这些思考，这些精神，将伴随他走向新的岗位，迎接新的挑战。
关掉台灯，林枫准备休息。但脑海里还在思考——中海的第一项工作应该是什么？第一次调研应该去哪里？第一次会议应该讲什么？
这些问题，需要他在接下来的日子里认真思考，精心准备。
窗外，京城渐渐安静下来。但在这座城市里，无数人还在为梦想奋斗，为事业拼搏。就像这个伟大的国家，永远在前进，永远在奋斗。
而林枫，即将成为这奋斗大军中的一员，在新的岗位上，为这座城市，为这个国家，贡献自己的智慧和力量。
新的一天，新的使命，新的征程。
他，已经准备好了。