雪地上的脚步声碎成冰碴，陈默的拇指在冲锋衣口袋里扣住战术手电开关。
苏晴烟已经摸到了腰间的防狼喷雾——这是他去年在滇南雨林教她的应急习惯，此刻金属罐身贴着掌心，像块发烫的冰。
少年的轮廓先从雪雾里浮出来，十四五岁模样，羊皮袄袖口翻出毛边，怀里紧抱着个裹红布的包袱。
跟在他身后的老人佝偻着背，蓝布衫下摆结着冰棱，每走一步都在雪地上拖出湿痕。
陈默松开手电，他认出那身洗得发白的蓝布衫——老陈会计，原港口财务代理，十年前曾在事故项目的审计报告上签过“数据存疑”四个字。
“陈工。”老人的声音像生锈的链条，人冻得直打颤。
他抬起手，指节蜷成青紫色的虾，“阿木仁家的小子说你们在这儿。”
苏晴烟已经冲过去扶人，羽绒服下摆扫起雪粉。
老陈会计的手掌贴上她胳膊时，她倒抽一口凉气——那温度比雪地还低，像块刚从冰窖里捞出来的石头。
“快进生活舱！”她半搀半架着人往挖机尾部走，靴跟在冰面上凿出小坑，“有电热毯，还有姜茶。”
陈默落在最后，目光扫过少年怀里的红布包。
少年察觉他的视线，立刻把包袱往怀里拢了拢，露出半张被冻得通红的脸：“阿爷说这是要紧东西，不让我碰。”
生活舱的暖气“轰”地裹住三人时，老陈会计的牙齿还在打战。
苏晴烟扯下他的蓝布衫，裹上电热毯，又把保温杯塞进他手里。
老人捧着杯子，水汽模糊了镜片，却始终没松开攥着塑料袋的右手——那是个泡得发皱的透明塑料袋，里面塞着枚银色U盘。
“十年前……”他突然开口，声音带着冰碴碎裂的脆响，“我管着港口的票据存档。魏国栋让人来烧账册那天，我把原始联副联全拍了照。他们换了三次审计系统，以为删掉电子档就干净了……”他的手指终于松开塑料袋，U盘“咔嗒”掉在桌上，“备份在我老家腌菜坛底下埋了八年，上个月我把它烤干了。”
陈默的喉结动了动。
十年前的暴雨夜突然涌进鼻腔——他抱着血肉模糊的陈工往救护车跑时，会计室的窗户正往外冒黑烟，老陈会计被两个穿西装的男人架着，嗓子喊哑了：“那些钢材的质检单有问题！”
“他们调我去守仓库，又逼我提前退休。”老陈会计的手指抚过U盘，像在摸孩子的头，“可我每月初一都去省住建厅门口转，看魏国栋的名字往上升。上个月在菜市场，我听见俩老头唠嗑，说有个开挖机的在查十年前的塌楼案……”他突然抬头，镜片后的眼睛亮得惊人，“那栋楼的设计图是你签的字，对吧？”
苏晴烟的手悬在半空。
她想起三天前在档案馆翻到的设计蓝图，右下角“陈默”两个字力透纸背，当时陈默盯着那行字看了十分钟，指腹反复摩挲签名处的折痕。
“您怎么知道？”她轻声问。
老陈会计笑了，皱纹里渗出水珠，不知是泪还是融化的雪：“当年图纸送审那天，我在走廊撞见你。”他朝陈默抬抬下巴，“你抱着蓝图跑太急，撞翻了我的茶缸。我蹲下去捡茶缸，看见蓝图右下角的签名——小年轻的字太扎眼，跟刻在钢板上似的。”
陈默的手指在桌沿敲了两下。
这是他思考时的习惯，苏晴烟数着节奏，三长两短，是“关键信息确认”的暗语。
他伸手拿起U盘，金属外壳还带着老陈会计掌心的余温：“里面有什么？”
“钢材替换记录，验收单造假流程，还有……”老陈会计的声音突然低下去，“一段监控。”
苏晴烟已经打开笔记本电脑。
她把U盘插进去时，系统提示需要解密，密码框跳出的瞬间，老陈会计突然说：“。”
“这是我女儿的生日。”他解释，“那年她考上大学，我第一次觉得当会计也能挺直腰杆。”
解密完成的提示音响起时，陈默的背绷得像根钢筋。
屏幕上跳出的视频画质模糊，却足够清晰——深夜仓库里，两台喷砂设备在轰鸣，两个穿工装的男人正用钢刷清理钢材表面。
其中一人摘下帽子擦汗，陈默的瞳孔骤然收缩——那是魏国栋，二十年前的魏国栋，脸上还没长出现在的儒雅纹路，左眉骨有道新鲜的疤。
“事故前十七天。”苏晴烟指着画面右下角的时间戳，声音发颤，“他们在改钢号。原厂是q235b，喷成q345d。”
陈默的手指按在键盘上，指节泛白。
他想起陈工出事前那天，老人举着钢筋样本冲进办公室：“小陈你看，这钢筋贴纸边缘有喷砂痕迹！”当时他正被甲方催着出修改图，头也不抬地说：“陈工您老又多疑了，质检报告都盖了章的。”
“我剪了15秒循环片段。”苏晴烟的手指在触控板上翻飞，“没有声音，只有画面。”她抬头看陈默，“匿名上传？”
陈默盯着屏幕里魏国栋的脸，十年前的粉尘突然涌进喉咙。
他想起陈工最后说的话：“快跑！”当时他跑了，带着半条命从废墟里爬出来；现在他要站着，把该跑的人逼进废墟。
“传。”他说，“附边境坐标。”
六小时后，苏晴烟的卫星电话在铅盒里震动。
她戴着橡胶手套取出手机，屏幕上是田为民发来的截图——某匿名论坛热帖《雪地下的钢印》，播放量三百万，评论区被“求原图”“查清楚”刷到爆。
但当她刷新页面时，帖子已经变成“404”。
“撤得真快。”她把手机递给陈默，“不过缓存还在，我同步到了三个海外云盘。”
陈默没接手机。
他站在生活舱窗边，望着雪地里那台被伪装网盖住的挖机。
月光把履带的影子拉得老长，像道指向过去的箭头。
“不藏了。”他突然说，转身走向驾驶舱，“重启GpS，上传坐标。”
苏晴烟跟着他，雪地靴踩出“咯吱”声：“你要干什么？”
“告诉他们，我在冰下第十七号点位等。”陈默坐进驾驶座，手指在操作台上快速敲击，“纪委、住建部、媒体，都发一份。”他调出邮件界面，正文只写了一行字：“请派人查看冰下第十七号点位，那里有一根没断完的主梁。”
发送键按下时，苏晴烟听见他喉结滚动的声音。
那是他做重大决定时的习惯，像台精密仪器校准最后一个齿轮。
“赵叔呢？”她突然问。
赵铁山正蹲在挖机侧面，往布包里塞晒干的黄芪。
听见动静，他抬头笑了笑，护林员帽檐压得低低的：“我去镇里寄信。”他拍了拍布包，“王秀兰开的用药单在最上面，巡逻队查过三次，都信我是采药的。”
陈默走过去，递给他一捆油纸包：“里面是草药样本，混着举报信副本。”
赵铁山接过时，两人的手掌在布包上碰了碰。
老伐木工的掌心有十年前拉锯留下的老茧，陈默的掌心有挖机操作杆磨出的薄茧，像两块生硬的疤，却碰出温热的响。
“二十公里雪路，慢着点。”陈默说。
“知道。”赵铁山背起布包，转身走进雪雾。
他的脚印很快被新雪盖住，只留下一行浅浅的凹痕，像条藏在雪里的线索。
深夜的河床结着薄冰。
陈默脱掉手套，掌心贴上裸露的钢筋断口。
金属的冷意顺着皮肤往骨头里钻，他却闭紧眼睛——风穿过钢筋缝隙，发出呜咽声，像极了十年前废墟里的哭喊。
“陈默！”
“陈工！”
“快跑！”
幻象里，混凝土块从头顶砸下，钢筋扭曲成蛇的形状，陈工的安全帽滚到他脚边，帽檐内侧用红漆写着“平安”。
这一次，他没有捂住耳朵，而是对着虚空大喊：“我没跑！我回来查账了！”
回声撞在冰面上，惊起几只夜栖的乌鸦。
陈默睁开眼时，看见苏晴烟站在五步外，相机挂在脖子上，显示屏亮着幽蓝的光。
“拍什么？”他问。
苏晴烟没说话，把相机递给他。
屏幕里是张刚拍的照片：月光下的河面，冰层下有道模糊的阴影，像团扭曲的黑色蛛网。
“自动连拍的。”她轻声说，“你喊话的时候，快门刚好响。”
陈默凑近看。
阴影边缘有几处凸起，像极了脚手架的横杆。
他的手指轻轻划过屏幕，突然想起今天下午老陈会计说的话：“当年那批钢材，有三车没进质检站。”
雪又开始下了。
陈默把相机还给苏晴烟，转身走向挖机。
驾驶舱的灯亮起来时，他瞥见河面冰层下的阴影动了动，像有什么东西正从深水里浮上来。
远处山脊线传来汽车引擎声，很轻，却清晰。
陈默摸出战术手电，往空中照了三下——那是和周胖子约好的“安全信号”。
很快，山脊另一侧亮起回应的闪光，像颗落在雪地里的星星。
苏晴烟裹紧羽绒服走过来，手里端着两杯热可可：“田局刚发消息，说省厅明天要开新闻通气会。”
陈默接过杯子，热气模糊了他的眼镜。
他望着河面冰层下缓缓移动的阴影，突然笑了：“通气会？”他喝了口热可可，甜腻的暖意漫过喉咙，“他们该通的，是十年前那座楼的气。”
雪越下越密，把挖机的影子渐渐埋进白色里。
苏晴烟举起相机，镜头对准陈默的侧脸。
取景框里，他的眼睛亮得惊人，像两块淬过冰的火炭。
山脚下的公路上，两辆越野车的灯光刺破雪幕，正朝着河床方向缓缓移动。
驾驶座上的男人放下望远镜，对着对讲机说：“目标在冰面，准备行动。”
而在三百公里外的省城，省纪委值班室的电话突然响起。
值班员拿起话筒，听见对方说：“您好，这里是国家监察委员会信访室，有封来自边境的挂号信需要紧急转办。”
窗外的雪还在飘，陈默的手表依然停在9:17。
但这一次，他听见的不是废墟里的哭喊，而是冰面下传来的细微震动——那是钢铁在苏醒的声音。