登基大典的喧嚣如同潮水般退去，留下金碧辉煌的寂静。新朝的第一次大朝会，在巍峨的太极殿举行。百官身着崭新的朝服，按品级肃立，鸦雀无声。高耸的盘龙柱下，御座上的凌绝，冕旒垂面，遮住了他所有的神情，只余下一个符合天下人对新帝想象的神秘轮廓。
“有本启奏，无本退朝——” 内侍尖细的唱喏声在空旷的大殿中回荡。
短暂的静默后，文臣武将们开始出列，奏报着新朝伊始的千头万绪：安抚降卒、清算旧臣、丈量田亩、修订律法、边境防务……每一件事都关乎国本，牵扯着无数人的生死荣辱。凌绝高踞御座，大部分时间只是静听，偶尔开口，声音透过冕旒传出，带着金属般的冷硬与不容置疑。他的决断精准、高效，甚至可称得上严苛，透着一股急于将破碎山河重新熔铸成型的铁血意志。
“龙渊旧将赵贲，拥兵三万盘踞西陲，拒不归降，当遣大军征讨，以儆效尤！” 一位刚被提拔的武将出列，声音洪亮，带着新朝锐气。
“准。” 凌绝吐出一个字。
“陛下，” 一位老成持重的文臣犹豫着开口，“赵贲虽冥顽，但其部下多是迫于形势。若大军压境，恐其狗急跳墙，西陲百姓再遭战乱。或可遣使招抚，许以高官厚禄……”
“拖延日久，易生变乱。” 凌绝打断他，语气没有丝毫波澜，“乱世用重典，怀柔之术，待大局稳定后再施不迟。着令镇西将军即日点兵，一月内，朕要看到赵贲的首级。”
那文臣张了张嘴，最终只是深深一揖：“老臣……遵旨。” 他退回班列，额角似有冷汗渗出。朝堂上的气氛，因这毫不留情的决断，更添了几分凛冽。新帝的意志，如同出鞘的霜华剑，冰冷而锋利，不容任何迟疑和软弱。
退朝后，御书房内堆积如山的奏章等待着批阅。凌绝摒退左右，独自坐在宽大的御案后。他取下沉重的冕冠，揉了揉眉心，脸上终于露出一丝难以掩饰的疲惫。日光透过雕花长窗，在他明黄色的龙袍上投下斑驳的光影，却暖不透那身似乎永远冰冷的绸缎。
他拿起朱笔，开始翻阅奏章。每一本，都是天下事，也都是琐碎事。某地蝗灾，请求减免赋税；某位前朝老臣上表称病，试探新帝态度；边境异动，需要增派哨探……他的批阅速度极快，朱砂写就的御批，字迹瘦削锋利，一如他这个人。
当翻到一份关于如何处置龙渊帝国宗庙、陵寝的奏请时，他的笔尖微微一顿。奏章上列出了几种方案：或毁祠掘陵，以绝前朝余念；或改易规制，降格祭祀；或……置之不理，任其荒废。
御笔悬停良久，一滴朱砂险些滴落在宣纸上。最终，他落下批示，只有简单的四个字：“维持旧制。”
搁下笔，他起身走到窗边，负手而立。夕阳的余晖将天边染成凄艳的橘红色，如同那一日战场上空的血色。都城的轮廓在暮色中渐渐模糊，万家灯火次第亮起，勾勒出他刚刚掌控的江山版图。
这锦绣河山，如今只系于他一人之身。他是这庞大帝国唯一的主宰，却也像是被囚禁在这座黄金牢笼里的唯一囚徒。耳边似乎又响起了雪花落在剑锋上的轻响，还有那句带着笑意的“师兄，你心跳乱了”。
他下意识地抚向腰间，指尖触到的，不再是熟悉的霜华剑冰冷的剑柄——登基之后，依照礼制，帝王佩剑已更换为象征意义更强的礼剑。霜华剑，连同那柄赤霄，被他一同封存在寝宫深处的剑匣里。
一种空落落的感觉，毫无征兆地袭来。仿佛失去了某种重要的凭依。
“陛下，晚膳时辰到了。” 内侍小心翼翼地在门外禀报。
凌绝没有回头，只是摆了摆手。
内侍会意，悄无声息地退下。这位新帝的沉默与难以接近，已在宫中传开。
夜色渐深，御书房的灯烛一直亮着。凌绝重新坐回御案后，拿起下一份奏章，仿佛不知疲倦。只是在那跳跃的烛光下，他映在墙壁上的影子，被拉得扭曲而孤独，如同一尊坚守在权力巅峰的、冰冷的守护神。
这万里江山是他亲手夺来，如今，也只剩下他，独自背负。