搬入新院的第三日清晨，天刚蒙蒙亮，曜戈正爽便赤着上身开始挖井。
晨光熹微中，少年古铜色的脊背已经覆上一层薄汗。他双脚稳稳踩在井坑里，腰腿发力时，背肌如展翼的鹰隼般舒张。每一铲都带着草原人特有的韵律，先是铁锹利落地切入土层，接着手腕轻转，饱满的土块便顺从地跃入筐中。
汗珠沿着他脊柱的沟壑蜿蜒而下，在腰际汇成细流，滴落在新翻的湿润泥土上，洇开深色的斑点。朝阳斜照过来，将他汗湿的皮肤镀成琥珀色，肩胛随着动作起伏，像两座在晨光中苏醒的山峦。
当他俯身时，脊背绷紧成一张拉满的弓；直腰时，腹部结实的肌肉块块分明。偶尔他会停下来，用缠在额头的发带抹把脸，深吸一口气，又继续挥锹。那柄普通的铁锹在他手中仿佛有了生命，每次起落都带着精准的力道，既不蛮干，也不取巧。
井坑在他不知疲倦的劳作下，以肉眼可见的速度向下延伸。
“天地玄黄……一筐！”他喊着《千字文》的句子，将满满一铲土抛进竹筐。
“宇宙洪荒……又一筐！”汗水顺着他的下颌滴落在新翻的泥土上。
井深及腰时，铁锹突然“当”的一声撞上了硬物。他弯腰摸索，掏出一块残砖，残砖约莫手掌大小，边缘已被岁月磨得圆润。砖体是致密的黏土烧制，颜色深沉如墨，却在晨光中隐隐透出些幽蓝的光泽。
砖面上的“远”字是阴刻的篆书，笔画深峻，每道刻痕里都积着经年的泥土。最妙的是部旁的那一捺，收笔处竟带着些许飞白，仿佛当年匠人运凿时带着未尽的心事。指尖抚过刻痕，能感受到那种历经沧桑的粗砺，却又在转折处保留着篆书特有的圆融。砖背布满细密的气孔，像老人皮肤上的皱纹，记录着烧制时的火候与时光的流逝。侧边还粘着几粒未脱落的黄土，在青黑的砖体上格外醒目，仿佛在诉说它刚从深埋的岁月中被唤醒。
少年举起残砖对着朝阳：“连土石都给我写字！此井就叫‘远井’，让我走得更远。”
霍煦庭闻声而来，手里端着一碗热气腾腾的豆腐脑：“先别走太远，把‘远’字写完—，碗底还有十笔未学。”
曜戈正爽低头看去，豆腐脑表面用酱油写着个完整的“远”字，笔画清晰可辨。他一边喝一边用手指在碗沿比划，最后一口豆腐脑下肚时，抬头笑道：“先生，豆腐味的‘远’字我记住了！”
霍煦庭从袖中取出课业：
一、写“龙”字十遍；
二、背《千字文》前两页；
三、算题：三万匹绢，一匹长四丈，共多少丈？
少年就地取材，以井沿为案，手指蘸着井水认真书写。水迹在青石上很快晕开，他就不厌其烦地重写。写歪了便用袖子一抹，弄得满脸水痕，活像只花猫，却乐得肩膀直抖：“井水免费，纸也省了。”
夕阳西沉，天边还残留着一抹橘色的余晖，新挖的井口已初具规模。井沿的泥土还带着湿气，在暮色中泛着深褐色的光泽。老槐树的枝叶在晚风中轻轻摇曳，将最后的天光剪成碎片，洒在井口周围。
月光初现，淡银色的清辉穿过槐树的枝桠，在井沿跳跃。有的光斑落在新砌的砖石上，像不小心打翻的珍珠；有的投射在井底的积水中，随着水波微微晃动。井壁的夯土被月光照得发亮，隐约可见铁锹留下的整齐痕迹。
井水已经渗到半尺深，水面倒映着渐暗的天空和初升的弯月。偶尔有槐树叶飘落，在水面激起细微的涟漪，将月光揉碎又拼合。井边的工具在月光下投出长长的影子，铁锹的木柄还带着白日的余温。
整个井口仿佛一个刚刚睁开的眼睛，静静地望着这片陌生的天空，等待着明日继续向大地深处探寻。
曜戈正爽就着最后的天光，在账簿上认真记录：
“出土三十三筐，识字七个，写‘龙’最丑，但已不像虫。”
在账目末尾，他画了匹仰望明月的小马，旁边用新学的汉字写道：
“我要汉化吗？——不，我要‘化汉’，把汉话化成我的马，骑它回草原，也骑它进中原。”
霍煦庭端着空碗踏出小院时，月色正明。厉晚立在巷口的槐树下，赤色常服仿佛浸透了月光，在青石板路上投下一道修长的影子。
她接过粗陶碗，指尖不经意触到碗底未干的墨迹。借着月光，她看清了那个工整的“远”字，每一笔都带着教学时的耐心。唇角轻轻扬起，声音比夜风还柔：“你教他远，我等你归。”
霍煦庭的手轻轻覆上她的指尖。他的掌心还带着方才帮少年扶井栏时沾的凉意，而她的指尖却温暖如春。“等他会写‘天下’二字，”他的声音低沉而坚定，“我就归——归你帐下，也归你心上。”
没有海誓山盟，没有缠绵悱恻，只有两个灵魂在月色下的相知相守。他懂她守护边疆的职责，她懂他教化异族的苦心。这份情意如同深井中的清泉，不喧哗，却源远流长。
巷风吹过，拂动她鬓边的碎发。他抬手为她将发丝别到耳后，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。这一刻，他不是互市监，她不是镇西将军，只是两个在月下许下归期的人。
远处传来更夫敲梆的声音，三更天了。她将碗轻轻放回他手中，指尖在他掌心短暂停留：“去吧，井水凉，别让他挖太深。”
他颔首，转身时衣袂在月色中划出一道温柔的弧度。她立在原处，直到他的身影消失在巷子尽头，才轻轻抚过方才被他握过的手指，那里还残留着井水的清凉，和他掌心的温度。
两人并肩远去，月光静静洒在初具规模的井口上，像铺开一张待写的宣纸。今夜，少年在梦中还会继续他的“化汉”之路，把“汉化”写成“汉话”，把“留下”写成“远方”。
井水渐渐渗出，映着天边的新月。那匹画在账簿上的小马，似乎在月光中扬蹄欲飞。