决定搬离公寓的那个瞬间，郁结在心头的烦闷豁然开朗。这个决定并不是偶然的冲动，或是某种场景刺激下的应激反应，而是深思熟虑的结果。但最开始清晰地意识到自己的想法，却是始于偶然。
那天放学时恰逢大雨，很多孩子的父母都堵在了路上。等到六点半时，其他班的孩子都已经被接走了，只有万琳班里一名叫佳钦的女孩的妈妈迟迟未到。万琳因为提前有约，让何音帮忙陪着。佳钦是共济失调型的脑瘫儿，平常除了正常上课外，还需要额外进行肢体平衡、抓取和语言的训练。何音正在学习语言的康复训练，便带着佳钦作呼吸训练，两人玩儿也似的吹了半天纸条，直吹得腮帮子都酸了，才停下来。
佳钦咯咯笑了一阵忽然沉默下来，靠在桌子上，忧心忡忡地看着窗外的瓢泼大雨。
何音见她神色落寞，安慰道：
“别急，妈妈一会儿就到了。”
“我，不急……我怕，妈妈，急。”
佳钦睁着圆圆的大眼，一字一顿地说着。
看着那张小脸上担忧的神色，何音不禁有些愧疚，这样小的孩子尚且懂得关怀自己的母亲，她却总是因为母亲对弟弟的偏爱而心生怨念，从没想过在弟弟出生之前的这十几年里，母亲一直尽心尽力地照顾自己。何音忽然有点想自己的母亲，便打算周末的时候回去一趟。
何音抚着佳钦的小脑袋，动情地说：
“你是个懂事的好孩子。”
佳钦的脸微微一红，小声说：
“妈妈，辛苦。”
“为了你能早点康复，我们再来做一组呼吸训练吧。”
闻言，佳钦慌忙摆手，结结巴巴地拒绝道：
“不，不行……累！”
何音本来就是开玩笑，见她那么紧张，顿时笑出了声：
“逗你玩儿呢！”
两人正闹着，佳钦的妈妈气喘吁吁地出现在教室门口，湿漉漉的头发黏在额头上，半身衣服都淋透了。
“对不起老师，我来晚了。”
何音见状赶忙拿了干净的毛巾给她：
“不要紧，我也没什么事儿。你赶紧擦擦吧，都湿了。”
“谢谢老师，我们得赶紧走了，错过了这班车，下一班得等半个多小时了。”
何音看了一眼这瓢泼的大雨，再回头看扭着腿晃晃悠悠的佳钦，脱口而出道：
“我送你们回去。”
“不用麻烦了，从这儿走到公交站没多少路。”
“雨太大了，不安全，你们在这儿等我。”
说完，何音拿过佳钦母亲手中的伞就冲进了雨里。
路上，聊起矫形手术的事，何音想到贾夫人的善水慈善基金有相关的资助项目，便提了一句：
“佳钦妈妈，你有没有想过申请基金会的资助？”
“乔医生倒是提过，我想着，这手术得过几年才能做，我还年轻，完全有能力自己赚这笔钱，又何必去占这个名额呢。”
何音看了一眼后视镜中女人，蜡黄的脸，干裂的皮肤，浑浊的眼球，暗淡到近乎失色的嘴唇。尽管如此，分明的五官还是透露着美丽的底色。苦难夺去了她的青春和美貌，却没能磨灭她的坚强和善良。何音不由得心生敬意：
“佳钦妈妈，你很了不起。”
“哪有什么了不起的，要不是我，这孩子也不会……”
身后传来隐隐的啜泣和断断续续的小声安慰。
何音把纸巾盒递过去。
“不好意思何老师，说着说着就……”
“没事，乔医生说了，眼泪就是用来释放的。”
“哈哈！说的对。”
“佳钦学习很认真，康复训练进步也很快，你不用太担心。”
“我只希望她能自己照顾自己，毕竟我不能扶着她一辈子。”
到了小区楼，何音下车帮着撑伞，把两人送进了住户楼。她站在那里看着一大一小的瘦弱背影，在陈旧昏暗的楼道里蹒跚前行，如此脆弱却又如此坚定。
一路上，她的脑海中反复回想着佳钦妈妈的话，那些话和《悉达多》这本书里的文字交缠在一起，在何音的心里种下了一个念头，她要搬离公寓。
当下，何音就给乔医生打了电话，问她宿舍是否还有房间。
“万琳那套还有一间，本来也是留给你的。不过，出什么事了吗？”
何音这才注意到时间，赶忙道歉：
“不好意思乔医生，这么晚打扰你。”
“没事，我也没那么早睡。倒是你，决定得这么突然，是不是跟男朋友吵架了？”
何音看着空荡荡的房间，苦笑道：
“没吵架，只是正好想到了。”
“那行，回头我跟万琳说一声，你什么时候想搬都行，提前跟我说一声，我安排师傅。”
挂了电话，何音心里的石头放下了一半，剩下的一半，仍旧悬而未决。
她放下书，离开卧室，像第一次来时那样，走过公寓的每个角落。每个角落里都留有他们的拥抱、亲吻和低语。何音坐在沙发上，回想着从初识开始到现在的每一分，每一秒。她清晰地看到自己如何依赖高峰的照顾，进而变得患得患失，焦躁不安。她的生活围绕着高峰运转，喜怒哀乐都与他相关。而高峰的世界并不只有她，他有他的家庭、工作、抱负和仇恨，那是早于她存在的世界。那个世界不会停止运转，也不会因为她的出现而改变。
何音倒在沙发上，呆呆地望着天花板，努力寻找着自己的世界，在遇到高峰之前，她也曾拥有属于自己的世界。只是，在不知不觉中，那个世界被遗忘了，蒙了灰，弃置在无人问津的角落里。
密码锁传来了按键的声音。何音仓皇起身，等待的心随着开锁声提了起来，但一看到那张疲惫不堪的脸，她的心又沉了下去。
高峰看到她，黯淡的眼睛亮了起来。他快步走向何音，扑进她怀里，长长地叹了口气：
“看到你才算活过来了。”
想念的味道，想念的声音，想念的人真真切切的在怀里，何音感受着前所未有的满足：
“累了吧？”
“嗯，你怎么还不睡？不是让你别等我吗？”
何音想起搬家的事，犹豫再三，还是决定改天再说：
“正好醒了，今天还要加班吗？”
“想偷懒……头疼。”
“头疼？我问问徐医生……”
何音探手去拿茶几上的手机，高峰拽住了她的手压到沙发上，居高临下地看着她：
“别紧张，我没事。”
“可徐医生说你的状况还不稳定……”
“你最近见过他？”
何音愣了一下，她看到高峰眼里的质询，下意识地隐瞒了部分实情：
“前几天偶然遇到。”
那双眼静静地看着她，不言不语，不冷不热，何音莫名地一阵心慌，她抬手抚摸着那双眼睛：
“怎么了？”
高峰侧头吻着她的掌心，再回眸时，眼里的光是柔软的：
“对不起，最近都没好好陪你。”
何音笑着抬头吻他：
“我好想你。”
“我也好想你，好想好想！”
眷恋的低喃化作深情的吻，拂过何音身体，温暖着她的心。何音紧紧抱着消失在梦中的那个人，贪婪地呼吸着他的气息，确认这一刻的柔情是真实的。
“告诉你个好消息。”
“嗯？”
“这周末不用加班。”
何音展开笑颜，正想说回家的事，却听耳边的声音继续说道：
“还记得上次说的那件事吗？那里附近有个度假村办十周年庆，邀请我们去参加晚宴。周六看完场地，去晚宴露个脸就没什么事，周日晚点回来也不要紧……”
何音的笑容僵在脸上，她想起空无一人的长椅，想起平整而冰冷的床铺，想起被遗忘的世界，想起她还没跟爸妈说这周要回去，想起他话里的那个“我们”……