最后还是你外公托人打听，才知道只有京城太医院的陈太医，有能治这病的方子。
你母亲当时一听，连棉袄都没顾上穿厚的，揣着你外公写的书信，连夜就跟着送消息的人走了——
她那时候满脑子就一个念头，得把陈太医请回来，救她娘的命。”
苏明远的声音沉了沉，指尖无意识地摩挲着八仙桌边缘的木纹。
那桌子是林渔外公当年亲手打的酸枝木桌，木纹里还嵌着早年打磨的细痕，
此刻被他反复摩挲，倒像是在一点点拂去时光的尘埃，触碰那段浸了腊月寒气的往事。
堂屋的窗棂被北风撞得“吱呀”响，窗纸缝里钻进来的冷意裹着院角腊梅的残香，
落在林渔手背上，让她忍不住往暖炉边缩了缩，炉子里的炭火偶尔“噼啪”溅起火星，
映得桌上的青瓷茶盏泛着暖光，却驱不散空气中那股属于旧时光的寒凉。
苏明远指尖的动作顿了顿，目光落在林渔泛红的眼尾，声音又柔了几分：
“后来你母亲就去京城，她在京城发生了什么我一开始并不知道，后来是你舅母告诉我，我才知道其中的曲折。
那时候我在京郊的粮行帮衬父亲，你娘路过粮行时，本想跟我借些盘缠，可又怕我担心，竟没敢进门。”
他说着抬眼看向秦霜，眼神里漫开温柔的笑意，
“这些事，后来都是你舅母告诉我的——她比我细心，总能留意到这些藏在细节里的苦。”
秦霜坐在一旁，手里攥着块半旧的青布帕子，帕角绣的缠枝莲早已褪了色，那是林渔母亲苏阮当年给她绣的嫁妆。
她接话时，声音随着窗外的风声轻轻晃，像是带着雪粒的柔软：
“我与你母亲是在她去京城的路上遇到的，那时我从京中携带丫鬟青禾去京外玩雪——
没料到，刚走到黑松林，就遇上了不怀好意的劫匪。”
秦霜放下帕子，声音随着窗外的风声轻轻晃：
“那伙劫匪有五六个人，个个手里拿着锈迹斑斑的长刀，脸上蒙着黑布，只露着双凶眼睛。
青禾吓得腿都软了，躲在我身后哭，我想护着青禾，却被劫匪推得撞在松树上，额头都磕出了血。”
林渔的心猛地一揪，下意识地摸了摸自己的额头，仿佛能感受到当年舅妈磕在松树上的疼：
“那……那娘是怎么救下您的？她一个姑娘家，怎么敢跟劫匪对抗？”
“你娘的性子，从来都是外柔内刚。”
秦霜笑了笑，眼底却泛起了湿意，
“她从小跟着她师傅学过些拳脚，你外公说‘女孩子家，学点功夫，免得受欺负’。
那天她坐着骡车路过黑松林，听见里面有动静，就掀开车帘看了看——
你猜她第一反应是什么？她竟从车座下摸出了你外公给她的短剑，跳下车就冲了进去。”
秦霜的眼神亮了些，像是又看到了当年的场景：
“我那会儿正被劫匪按在雪地里，手里的京糕撒了一地，雪粒混着糕点渣子进了嘴里，又冷又涩。
忽然就听见一声清亮的女声：‘光天化日之下抢东西，还要脸吗？’
我抬头一看，就见你娘站在雪地里，青布棉袄上落着雪，手里攥着把短剑，剑鞘上的缠枝纹被雪映得发亮。”
“那为首的劫匪见是个姑娘，还嘲讽她‘小丫头片子，也敢管爷爷的事’，说着就举着刀朝你娘砍过去。”
秦霜的声音紧了些，手不自觉地攥紧了帕子，
“你娘半点没慌，侧身躲开那刀，手里的短剑‘唰’地拔出来，剑光在雪地里闪了一下，就把劫匪的袖口划了道口子。
血落在雪地上，红得刺眼，那劫匪疼得‘哎哟’叫了一声，手里的刀‘当啷’掉在了地上。”
林渔屏住了呼吸，眼前仿佛铺开了一幅雪天斗匪的画面：
母亲穿着青布棉袄，在雪地里灵活地躲闪，短剑在她手里像有了生命，每一下都避开危险，又精准地击中劫匪的要害。
“其他几个劫匪见同伙受了伤，都围了上来，手里的刀挥得呼呼响。”
秦霜的语气里添了些后怕，
“你娘却一点都不怯，脚步轻快得很，像是在雪地里跳舞似的。
她知道自己力气小，不跟劫匪硬拼，专挑他们的手腕、膝盖打——
你外公教过她，打不过就攻软肋，这招还真管用。
没一会儿，就有两个劫匪被她用剑柄敲晕了，剩下的几个见势头不对，拖着受伤的同伙就往松林深处跑，跑的时候还喊‘今天算我们栽了，下次别让我们再遇到’。”
秦霜擦了擦眼角，声音又柔了下来：“我当时躺在雪地里，看着你娘收剑的模样，竟看呆了。
你娘走到我身边，蹲下来帮我拍掉身上的雪，还从怀里掏出个布包，
里面是你外祖母给她烙的芝麻饼，说姑娘你先吃点垫垫，前面就是驿站，我带你去处理伤口’。”
林渔的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她吃过外祖母烙的芝麻饼，外皮酥脆，里面的芝麻又香又甜，是母亲最爱的点心。
原来母亲当年带着饼赶路，不仅是为了自己填肚子，还想着帮别人。
“我那会儿才看清你娘的模样。”
秦霜的声音里裹着些温柔，“她的脸颊被风吹得通红，鼻尖上沾着雪粒，却衬得那双眼睛格外亮，
像是落了星星在里面。我跟她道谢，问她要去哪里，她才说要去京城却没说去干什么。”
秦霜手指轻轻拂过帕子上的缠枝莲：
“那时我也要回京城就跟她同行，你娘跟我说，她从邕州出发，走了十多天，路上换了三辆骡车，
有次车夫见她是个姑娘，还想多要她的盘缠，她跟车夫争辩了半天，才保住了身上仅有的银子。
她说这些的时候，语气很轻，像是在说别人的事，可我知道，她心里肯定怕得很。”
林渔的眼泪掉了下来，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕，这眼泪并未出自是林渔的灵魂，而是来自原主的身体。