清晨五点，南门大街的供销合作社已亮起昏黄灯光。蔡全无裹着蓝布围裙，正在擦拭玻璃柜台，铜制门环被擦得锃亮，映出他专注的面容。往日 \"四季鲜\" 的鎏金招牌被精心拆下，妥善存放在仓库，取而代之的是崭新的木质匾额，\"南门大街供销合作社\" 几个红漆大字在晨雾中透着勃勃生机。
“蔡主任，第一批平价粮到了！” 金宝推着装满糙米的独轮车，气喘吁吁地喊着。车斗里的麻袋上印着醒目的 \"人民政府调拨\" 字样，还沾着新鲜的露水。
蔡全无快步迎上去，指挥伙计们搬运：“轻拿轻放！记得留出三个货架专门摆平价粮，价签要挂得显眼！” 他转身从柜台下拿出一本登记簿，仔细记录着到货数量，钢笔尖在纸页上沙沙作响。
六点刚过，供销社的木门吱呀一声推开，头戴毡帽的老张头第一个走进来：“听说这儿有平价粮？我家婆娘昨儿念叨了一晚上！”他搓着冻红的手，眼睛直勾勾地盯着粮架。
“张叔，您瞧！” 蔡全无指着标着 \"每斤小米 1 毛 2\" 的价签，“比黑市便宜一半呢！不过按规定，每户限购五斤。”他说着，熟练地用木斗量米，金黄的小米簌簌落进布袋，“您再捎两把挂面？新到的河北细面。”
说话间，店里渐渐热闹起来。穿列宁装的女干部们结伴选购红糖，讨论着机关食堂的菜谱；抱着孩子的妇人围在副食品区，惊喜地发现有久违的水果糖；几个小学生踮着脚，眼巴巴地望着柜台里的铅笔橡皮。
“同志，这搪瓷盆咋卖？”一位老大爷指着货架上印着牡丹图案的搪瓷盆问道。
“大爷，这是合作社自己生产的，质量好还便宜！”顺子热情地介绍着，“买两个还送您半斤麦芽糖......”
话音未落，门外突然传来喧闹声。伙计神色慌张的跑进来，“蔡主任！黑市贩子在街尾造谣，说咱们的平价粮掺沙子！”
蔡全无脸色一沉，摘下围裙：“走！” 他带着人赶到现场，只见几个混混正在煽动群众，人群中响起阵阵质疑声。军管会只给供销社安排了个会计，没有任命主任，这些事只能蔡全无来操心。
“各位街坊！” 蔡全无登上路边的石墩，声音洪亮，“我蔡全无在这行干了不是一天两天了，什么时候骗过大家？” 他转身让人抬来刚拆封的粮袋，“来，谁不信，自己检查！”
几个胆大的群众上前翻检，抓了把小米仔细查看：“这米干净着呢！别听这些人胡说！” 人群中响起愤怒的指责声，混混们见势不妙，灰溜溜地逃走了。
傍晚收工时，蔡全无看着货架上所剩无几的商品，欣慰地笑了。账本上，当天的营业额比改制前翻了一番，平价粮更是早早售罄。金宝擦着汗，乐呵呵地说：“蔡主任，照这势头，咱们用不了多久就能把隔壁的杂货铺比下去！”
月光爬上屋檐时，蔡全无独自坐在办公室，就着煤油灯整理账本。窗外，供销社的黑板报上，\"保障民生，打击奸商\" 的标语在夜色中格外醒目。他翻开日记本，郑重地写下：“今日，供销社初战告捷。这是新的开始，也是我们为人民服务的新征程。”
早春的风裹着料峭寒意掠过南锣鼓巷，李天佑这天难得的没有出车，就去了军管会找孙干事办理房契更名和三个孩子分房子的事。孙干事热情的接待了他，把他带到了南锣鼓巷95号院。
李天佑跟着孙干事踩过青砖路上的薄冰，军靴与石板碰撞出清脆声响。巷口新刷的 \"巩固新生政权\" 标语在风中微微卷曲，墨迹未干的笔画与斑驳的旧墙形成鲜明对比。
“李同志，到了。”孙干事推开朱漆剥落的大门，门轴发出刺耳的吱呀声。院内荒草丛生，几株枯瘦的枣树歪歪斜斜地生长着，枝桠间还挂着不知哪年的蛛网。二进院的垂花门只剩半截残柱，断裂处露出的木质纹理已被风雨侵蚀得发白，游廊的雕花窗棂大多缺失，只剩下空荡荡的框架。
南锣鼓巷95号院是个带跨院的四进大院，二进院的垂花门和游廊已经破败的不像样子，前两进院子合在一起，住户习惯称呼为前院。整个前院没有几户人家，显得空旷的很。中院倒是影影绰绰有一两道人影，只是在看到孙干事一身军装后，也缩起来不见了踪影。
李家的房子就是前院的三间东厢加耳房，面积不算大，算上游廊也就七十来平，但这院子规格不低，前院东厢的面积和举架都赶上一般院子的正房了。
李天佑望着三间东厢房，喉咙突然发紧。记忆如潮水般涌来 。那个深夜，特务的枪声撕裂寂静，父亲将他推进炕洞时，掌心的温度仿佛还残留在皮肤上。此刻眼前的屋子，门窗全无踪影，炕砖被撬得七零八落，露出底下乌黑的泥土，墙角堆着不知谁丢弃的破瓦罐，罐口还结着蛛网。想要住进来，还得好好修缮才是。
“当年情况乱，东西被哄抢了不少。”孙干事挠挠头，军装袖口露出半截褪色的补丁，“不过这房梁都是金丝楠木，您看这举架，足有五米高。”他抬手拍了拍廊柱，惊起一团尘土，“修缮好了，保准气派。”
大院进门右手边的月亮门里是一间半坐南朝北的塾房，穿过塾房小院，就是东跨院。东跨院的面积跟前院一般大，也是个二进院规格的院子，只是没有倒座房，那里原是放置车马的地方，现在只剩一片空地。
东跨院的景象更显荒凉，垂花门的彩绘早已斑驳，抄手游廊的廊顶缺了大片瓦片，阳光直直地漏下来，在长满青苔的砖地上投下不规则的光斑。三间西厢房的窗纸破破烂烂，被风一吹就簌簌作响，西厢耳房的门框歪斜着，似乎随时都会倒塌。
分给三个孩子的房子就在东跨院里。二丫和小丫分了三间西厢房和西厢耳房，小石头独占东厢房和东厢耳房。
李天佑正惊讶于军管会的大方，进院一看，得，那房破败的在屋里能看见星星。孙干事也一脸不好意思的踢开脚边的碎砖，他从帆布包里掏出泛黄的分房图纸，“虽说都是烈士子女，但毕竟孩子太小了，按理该住福利院等长大了再分房，现在给孩子的房子大了小了都不合适。”
李天佑蹲下身，捡起一块破碎的青砖，砖面上还留着半朵褪色的牡丹纹，“那这房由谁修缮？”
“组织上经费实在有限......”
“这房子我自己修。”李天佑摩挲着砖面，盘算着空间里囤积的建筑材料，“那我给孩子们修缮好了，组织上不会说房子分的太大了不合适再收回去吧。”
“那不能，你要是自己修缮，房子可以转成私房，要是等组织修缮，只要每月交租金就可以了。”
这话正中李天佑下怀，“我们自己修缮就行，就不麻烦组织了。只是这一进院的空地怎么分配......”
“只要不占公用面积，随便折腾！”孙干事眼睛一亮，“这你跟正房的住户自己商量就行，这个院子分配了三户人家，正房是一位军管会的干部的房子，她最近也忙，一直住宿舍呢。对了，前院空地现在堆着些碎木料，您要是用得上尽管拉走。”
李天佑听到院子里还有另一户人家，不由有些担忧，好在三个孩子还小，不急住进来，往后若有什么不好拿出来的，只在酒馆后院处理就是。
离开的时候，李天佑望着那间半塌的塾房，木制门框上还隐约可见 \"耕读传家\" 的刻痕。如果能买下这里，东跨院就能自成一体。“这塾房若是分给了旁人，回头我们进出东跨院来来回回的也不方便不是。你看能不能把这塾房也分给我们，我可以出钱买下来，往后可以直接在月亮门这安道门。 ”
孙干事压低声音说，“你考虑的在理，可惜这塾房是后院一个老太太的私房，现在老太太就靠着这院里的房子养老，你要买得找她商量。东跨院早年间被一个汉奸给占了，后来被国党枪毙了之后，财物被没收了。解放军进城后也顺理成章的接管了这个院子，也就是过于破败了些，不然这么好的位置早就分出去了。”
李天佑想着买不买塾房的事还得跟另一个住户商量，也就没继续这个话题，径直跟孙干事回了军管会，把手续房契办理好了。
回程的路上，李天佑反复摩挲着新办的房契。夕阳给四合院的残垣断壁镀上一层暖光，他仿佛已经看见，不久的将来，这里会升起袅袅炊烟，二丫和小丫在院里跳皮筋，小石头举着自制的木头枪在游廊间穿梭。而他，将用自己的方式，让这座承载着伤痛记忆的老宅，重新焕发出温暖的生机。