正月初十的晨雾还没散透，平安屯的牌楼底下就传来了踩泥的脚步声。
李家洼支书哈着白气，后头跟着俩裹灰布棉袄的青年，裤脚沾着半干的泥点子，活像两棵刚从泥塘里拔出来的树。
靖子！支书拍了拍领头青年的背，这俩是双河屯的，听说咱联审夜校教得好，天没亮就摸黑赶过来了。他压低声音，说是来学本事，可我瞅着那账本——
杨靖接过青年递来的破本子，封皮磨得发毛，翻开第一页，墨迹晕得像被水泡过，换工记事四个字东倒西歪，底下画押处空着俩名字。
他翻了两页，指尖点在一处：这儿记着李二柱帮张老三挑水三担，可见证人呢？又翻一页，王婶子借了半袋玉米，没写归还日子，这账要是赖起来——
大、大哥，左边青年搓着冻红的手，我们屯里就一个老会计，前儿摔了腿，现在记工分全乱套。
听说您这儿的规矩能防着耍赖皮......右边青年猛点头，喉结上下滚：我们学不会，就不走！
张大山不知啥时候凑过来，瓮声瓮气：学？
我看是来偷师的！
上回东头老赵家的鸡被偷，还不是外屯人......
大山叔，杨靖把账本递给刘会计，您当年学犁地那会儿，不也摔了三回才摸出门道？他冲俩青年笑，刘叔，收了本子，明儿起跟夜校学员一块儿学。
刘会计推了推眼镜，翻着账本直咂嘴：七处漏洞，先从三方画押补起。
王念慈抱着一摞旧课本过来，发梢还沾着晨露：我瞧着他们连二字都认不全，不如加个识字班。
上午教基础，下午练写工单。她掏出个小本子，我编了口诀——画押要摁手印红，见证得有三人同；借粮要写归还日，工分对得上日头
俩青年立刻掏出铅笔头，在手心画字，左边那个画着画着突然乐：婶子，的咋写？
我老写成的。
那就抄二十遍。王念慈递过半块橡皮，错了就擦，擦了再写。
晌午头，老周头挑着个竹筐冲进院，筐里堆着蜡笔、厚纸，还有半袋炒黄豆：县供销社听说咱办学院，给捎的教学物资！他挤眉弄眼，从纸卷里抽出张便条，里头夹了张条子，你瞅瞅。
杨靖展开便条，上面是歪歪扭扭的钢笔字：别挂牌，先干事。他突然笑出声，把条子递给王念慈：念慈，下午组织模拟大会。
让他们当发起人，咱们当见证，现场走一遍修牛棚换饲料的流程。
张大山撸起袖子：我当擂台官！要是错一处——
改到对为止。杨靖拍他肩膀，大山叔，您当年教我修犁，不也骂了我八回？
模拟大会设在晒谷场，日头把雪地晒得发亮。
双河屯青年攥着工单，脑门儿直冒汗：我、我代表双河屯，跟平安屯换......换十袋饲料，修牛棚......
张大山吼得麻雀扑棱棱飞，没说修几天！
牛棚塌了不急，饲料要是喂完了牛还饿着，算谁的？
左边青年脸涨得像红富士苹果，抓过工单重写：修牛棚三昼夜，换饲料十袋......
再停！张大山叉腰，见证人呢？就你俩？得找个不相干的！
右边青年撒腿跑向围观的王婶子：婶子，帮我们当见证人成不？
您要是嫌冷，我把棉帽借您......
日头偏西时，俩青年举着改得皱巴巴的工单，鼻尖挂着汗珠子：大山叔，这回......这回对了吧？
张大山把工单举到眼前，仔仔细细看了三遍，突然咧嘴笑：成！
这单子要是拿到县里，供销社主任都挑不出刺儿！
围观的村民哄笑起来，王念慈悄悄抹了抹眼角，把新晒的棉垫子塞给俩青年：坐热乎点儿，晚上还有课。
夜里，刘会计揣着个搪瓷缸子摸进杨靖屋，缸里飘着玉米糊糊的香：靖子，我刚从公社回来......他压低声音，有人举报你私设学院，说你图谋不轨，材料递到县里了。
杨靖正翻着学员的练习本，听见这话头也没抬：念慈呢？
在西屋抄学习记录，说要给每人做档案。
让她把心得也收进去。杨靖抽出张纸，上面是双河屯青年歪歪扭扭的字：原来记账不是管人，是守信。他折好放进档案袋，这不是辩解，是证据。
二更天，北风卷着雪粒子砸窗户。
杨靖裹着棉袄去茅房，路过西屋，窗纸透出昏黄的光。
俩青年趴在炕桌上抄《联审规程》，手冻得通红，写几个字就哈口气。
他摸了摸系统面板，兑换出两副毛线手套，塞给跟过来的王念慈：悄悄放他们铺盖底下。
你呀，王念慈捏了捏手套，总把好东西藏着。
等他们戴暖了，写起字才有力气。杨靖望着雪地里那盏灯，影子被风吹得摇晃，却始终没灭。
刘会计不知啥时候站在身后，搓着冻红的手：真让他们学成了，往后不听咱们的咋办？
杨靖盯着那盏灯，雪光映得他眼睛发亮：他们学得越真，字就传得越远。
至于听不听......他笑了，人心走的路，从来不是谁说了算。
窗外，新下的雪地上印着两行脚印，往屯外延伸，像是无数个共信会的种子，正跟着北风，往更远的地方飘。
后半夜雪停了，杨靖迷迷糊糊听见院里有动静。
他翻了个身，听见张大山的大嗓门儿在骂：谁把煤渣桶搁这儿？
明儿清晨扫雪......
后面的话被风卷走了，杨靖裹紧被子，嘴角往上翘。
他知道，转天清晨的雪地上，准会有新的故事，跟着那两行脚印，慢慢发芽。