哼唱声如同冰冷的蛛丝，缠绕着从卫生间的黑暗深处飘出，在空荡狼藉的房间里游荡。那截断指躺在血泊中，铜戒指上的暗红反光刺眼得像一声无声的尖叫。
腕带屏幕上闪烁的支线任务提示，将“午夜歌声”与眼前这诡异的哼唱直接挂钩，把选择权与死亡的赌注同时抛到了江敛面前。
进去，可能直面歌声的源头，完成支线，也可能踏入陷阱，成为“永恒的听众”。
离开，任务失败或许没有惩罚，但三个活生生的人就在里面，更重要的是——那哼唱声此刻似乎正变得更加清晰、更加靠近。
“江敛……”璃璟的声音从身后传来，颤抖着，带着哭腔，“我们……我们快回房间吧……把门锁起来……”
她的恐惧合情合理。走廊阴冷黑暗，隔壁房间如择人而噬的巨口，空气中弥漫的血腥味越来越浓。任何一个正常人此刻都会选择退避。
江敛没有立刻回答。他的目光从断指移向黑洞洞的卫生间入口，混沌感知凝聚成一线，尝试穿透那浓稠的黑暗。但反馈回来的，只有一片混乱、冰冷、充满怨念的能量涡流，以及……一丝极其微弱、却令他灵魂深处莫名悸动的秩序残留。
那感觉，和璃璟病历簿上古老符号带来的颤栗感，有一丝微妙的相似，却更加扭曲、污浊。
“回去锁门，不一定安全。”江敛终于开口，声音低沉紧绷，“门外的‘东西’能进来一次，就能进来第二次。而且，”他看了一眼腕带，“系统发布了任务。在这个鬼地方，忽视系统的提示，可能意味着错过关键信息，或者……触发更糟糕的机制。”
他转过身，在走廊昏暗的光线下看着璃璟。她紧贴着他们房间的门框，大半身子还在门内的光晕中，小脸惨白，嘴唇微微发抖，像风中瑟缩的雏鸟。两人之间的猩红数据链在黑暗中泛着不祥的光。
“我进去看看。”江敛做出了决定，语气不容置疑，“你留在门口。如果情况不对，立刻退回我们房间，锁死门。”
这是他能想到的最稳妥方案。他不能带着明显“累赘”的璃璟深入险境，但也不能完全置她于不顾。五十米的距离限制，意味着她不能离得太远。
“不……不要！”璃璟却猛地摇头，眼泪夺眶而出，“你别去！里面……里面肯定有很可怕的东西！我们一起回去，好不好？求你了……”她伸出手，似乎想抓住他，又因为恐惧而不敢迈出房门光晕的范围。
她的哀求情真意切，充满了对失去依靠的恐惧。
江敛看着她泪眼朦胧的样子，心脏某处莫名地软了一下，但随即又被更强的疑虑覆盖。这种恐惧，是真的吗？还是另一种更高明的表演，为了阻止他探究？
“我必须去。”他硬起心肠，转回身，从腰间抽出那根木刺，握在手中。“待在光里，别出声。”
不再给她反对的机会，江敛深吸一口气，压低身形，如同蓄势待发的猎豹，无声无息地踏入了隔壁房间的黑暗。
地板在脚下发出轻微的吱呀声。血腥味浓得几乎实质化。他的目光迅速扫过房间——拖拽痕迹消失在卫生间门槛后，那只带血的运动鞋和碎裂的眼镜散落在一旁，仿佛主人是在瞬间被制服拖走。
哼唱声越来越近，仿佛就在卫生间门口内侧徘徊。调子依然古怪，带着一种非人的、机械重复般的愉悦感，仔细听，却能分辨出那不成调的旋律里，夹杂着极其微弱的、仿佛被水淹没的呜咽和挣扎声。
江敛屏住呼吸，一步步靠近那扇敞开的、通往更深处黑暗的门。
就在他的脚尖即将触及门槛的瞬间——
哼唱声，停了。
突如其来的死寂，比持续不断的歌声更加瘆人。
江敛的动作僵住，全身每一根神经都绷紧到极致。混沌感知如同雷达般扫向前方。
黑暗依旧浓稠，但他能“感觉”到，在那片黑暗里，就在门槛后不远的地方，有“东西”停住了。不是离开了，而是……停在那里，等待着。
一股阴冷、潮湿、带着腐水气息的气流，从卫生间内部缓缓吹出，拂过江敛的脸。
紧接着，一个声音响起了。
不是哼唱。
是说话声。
一个女人的声音，嘶哑，干涩，像是很久没有用过喉咙，却又带着一种奇异的、矫揉造作的温柔。
“又有……客人来了呀……”
声音飘飘忽忽，从黑暗深处传来，无法判断具体位置。
“外面……很冷吧……”
“进来……暖和暖和……”
“陪我……说说话……”
“我……好寂寞啊……”
每一句话的尾音都拖得很长，带着令人毛骨悚然的回音，仿佛不是从喉咙发出，而是从墙壁、水管、地砖的缝隙里挤出来的。
江敛握紧了木刺，指节发白。他没有回答，也没有后退。他的目光锐利如刀，试图穿透黑暗锁定声音的来源。
“为什么不……进来呢？”女人的声音带上了一丝委屈和嗔怪，“之前的客人们……都很喜欢……和我玩呢……”
话音未落——
“啪嗒。”
又一个东西，从黑暗中滚了出来，撞到江敛的鞋尖，停下。
是一颗眼球。
布满血丝，瞳孔扩散，还粘连着些许神经组织，在昏暗的光线下反射着死寂的灰白。
江敛的呼吸一滞。他认得这眼睛——属于那个怯懦少年的眼睛。
愤怒与冰冷的杀意，瞬间压倒了最初的寒意。不管里面是什么东西，它都在以虐杀和玩弄生命为乐。
就在江敛积蓄力量，准备不顾一切冲进去的刹那——
“江敛！小心后面！”
璃璟惊恐到变形的声音，从他身后、走廊方向猛然传来！
几乎在同一时刻，江敛背后的汗毛倒竖！混沌感知传来了尖锐的警报！
他根本来不及回头，完全凭借战斗本能，身体猛地向侧面扑倒翻滚！
“唰——！”
一道冰冷的、带着腥风的锐利物，擦着他的后脑勺掠过，几根断发飘落！
江敛翻滚中单膝跪地稳住，抬眼看去——
只见他们房间门口，昏黄的光晕下，璃璟正惊骇地指着走廊深处。
而在江敛刚才站立位置的后方，走廊的阴影中，不知何时，悄无声息地站着一个人。
不，那不能完全算“人”。
它穿着破烂污浊的白色病号服，身形佝偻，低垂着头，湿漉漉的长发遮住了脸。最令人头皮发麻的是它的“手”——右手部位，不是手掌，而是一把锈迹斑斑、沾满暗红污迹的……长柄园艺剪！剪刀的刃口在昏暗中泛着冷光。
刚才袭击江敛的，正是这把剪刀！
这东西是什么时候出现的？竟然完全避开了江敛的感知！
“咯咯……”怪异的笑声从它低垂的头颅方向传来，混合着水声。“新来的……园丁……需要……修剪……不听话的……枝条……”
它的声音嘶哑断续，却带着一种残忍的兴奋。
话音未落，它猛地抬起头！
长发向两侧滑开，露出了一张泡得肿胀惨白、五官模糊的脸，唯有一双眼睛，只剩下两个空洞的、流着黑色脓液的窟窿！
它“看”向了江敛，又“看”向了门口光晕中的璃璟，歪了歪头。
“两个……正好……一起……修剪……”
它动了！
速度快得离谱，根本不像一个佝偻的人形生物！拖着那把沉重的园艺剪，如同鬼魅般再次扑向刚刚站稳的江敛！剪刀带着凄厉的风声，直剪他的脖颈！
江敛眼神一厉，不再保留！混沌本源的力量虽然被严重压制，但在此刻生死关头，依旧爆发出远超常人的速度与反应！他侧身闪避，手中木刺如同毒蛇吐信，精准地刺向对方持剪的“手腕”关节！
“噗！”
木刺刺入，却如同刺进了浸水的朽木，阻力极大，且没有鲜血流出，只有一股黑色的、恶臭的粘液渗出。
“园丁”似乎感觉不到疼痛，动作毫不停滞，剪刀一转，改剪为戳，刺向江敛的心口！同时，它空着的左手猛地抓向江敛的脸！
江敛格挡，后撤，险之又险地避开。这“园丁”的力量和速度都异常惊人，而且似乎没有痛觉，战斗方式疯狂而直接。
更麻烦的是，卫生间里那个“温柔”的女声，在“园丁”出现后，发出了愉悦的低笑：“嘻嘻……我的‘园丁’……找到新玩具了呀……快点……修剪整齐……我喜欢……干净的花园……”
两个怪物？还是一伙的？
江敛瞬间陷入前后夹击的险境！前面是黑暗卫生间里不知深浅的“女声”，后面是疯狂攻击的“园丁”！
“江敛！这边！”璃璟带着哭腔的呼喊再次传来。
江敛余光瞥去，只见璃璟不知何时，竟然从房间里出来了！她手里举着那盏房间里的烛台，上面唯一一根白蜡烛已经被点燃，昏黄摇曳的烛光虽然微弱，却在她周身撑开了一小圈光明。她正朝着走廊另一端、楼梯的方向踉跄跑去，似乎想引开“园丁”或者寻找出路。
蠢货！江敛心中暗骂。以她的“双E”体能，能跑多远？烛光反而会让她成为更明显的目标！
果然，“园丁”空洞的眼窟窿“望”向了奔跑的璃璟，动作似乎有了一瞬间的迟疑，仿佛在判断哪个“枝条”更需要优先“修剪”。
就是现在！
江敛抓住这转瞬即逝的机会，不再与“园丁”缠斗！他猛地一脚踢在旁边翻倒的椅子上，椅子飞向“园丁”，暂时阻碍其视线，同时自己全力爆发，冲向璃璟的方向！
他的目标不是逃跑，而是与璃璟汇合，利用烛光范围和猩红数据链的极限距离，找一个相对有利的位置应对。
“园丁”轻易劈开飞来的椅子，发出愤怒的嘶吼，拖着园艺剪紧追而来！它速度极快，与江敛的距离在迅速拉近！
卫生间里的女声则发出了不满的嘟囔：“园丁……不听话……先处理……眼前的……”
江敛冲到璃璟身边，一把抓住她的手臂，将她拉向楼梯方向。“上楼！”他低吼道。一楼走廊太空旷，房间门未必可靠，二楼或许有其他房间或地形可以周旋。
璃璟被他拽得一个趔趄，手里的烛台差点脱手，烛火剧烈摇晃，几乎熄灭。她脸色惨白如纸，呼吸急促，几乎是被江敛拖着在跑。
两人刚踏上楼梯，“园丁”已经追到了楼梯口！它似乎对楼梯有些忌惮，在楼梯口徘徊了一瞬，但看到猎物即将逃脱，空洞的眼窟窿里流出的黑色脓液更多了，发出一声尖啸，还是踏上了楼梯！
沉重的脚步声和园艺剪拖拽刮擦楼梯的刺耳声响在身后紧追不舍！
楼梯并不长，很快到了二楼走廊。与一楼相似，幽深，昏暗，两侧是一扇扇紧闭的深色房门，墙壁上的壁灯大多熄灭。
“那边！”江敛目光一扫，看到走廊中段有一扇门微微敞开，里面似乎堆着杂物，像是储藏室。他拉着璃璟猛冲过去！
刚冲进储藏室，江敛反脚就将门踢上，并用背死死顶住！几乎同时，“园丁”沉重的撞击力从门外传来！
“砰！”
木门剧震，灰尘簌簌落下。
江敛咬牙顶住，对吓呆的璃璟吼道：“找东西！顶门！”
储藏室不大，堆着蒙尘的旧家具、破损的画框和一些废弃的日常用品。璃璟如梦初醒，慌乱地拖过一个沉重的木箱和几张歪倒的椅子，手忙脚乱地堆到门后。
门外的撞击一次比一次猛烈，木门发出不堪重负的呻吟，门板已经出现了裂纹。
“撑不住多久。”江敛脸色凝重，迅速打量储藏室。没有其他出口，只有一扇很小的、位置很高的气窗，根本钻不出去。
“那……那怎么办？”璃璟声音带着绝望，背靠着堆起的杂物，手中的烛台火光摇曳，映出她惊惶失色的脸。
江敛没有回答。他的目光落在储藏室角落，一堆破布覆盖下的某样东西上。
那似乎是一面……巨大的、镶嵌在厚重木框里的落地镜。镜面蒙着厚厚的灰尘和蛛网，但在烛光边缘，隐约能看到模糊的倒影。
守则第三条：【如发现重复的房门、无法抵达尽头的楼梯或镜子中映出陌生的自己，请闭眼默数十秒。】
镜子……
他心中一动，正要仔细查看——
“咔嚓！”
门板终于破裂！一只惨白浮肿、握着锈蚀园艺剪的手，从破洞中伸了进来，胡乱抓挠着！
紧接着，破洞被更大的力量扩大，“园丁”那颗湿发遮面、双眼流脓的头颅，硬生生挤了进来！它张开嘴，露出黑黄的牙齿，发出嘶嘶的兴奋低吼，另一只手也伸进来扒拉门板，想要彻底闯入！
璃璟发出短促的惊叫，后退，撞到了那面蒙尘的镜子。
镜子微微晃动。
就在她撞到镜子的刹那，江敛腕上的数据链，毫无征兆地剧烈闪烁起来！猩红的光芒明灭不定，甚至发出了细微的、仿佛电流过载般的“滋滋”声！
而璃璟手中的烛台，烛火猛地向镜子方向偏移，仿佛被什么无形的东西吸引！
江敛瞳孔骤缩！他猛地看向镜子——
在摇晃的烛光下，蒙尘的镜面里，映出的不是储藏室的景象，也不是他们两人的倒影。
而是一条……无限延伸的、两侧布满无数扇一模一样房门的……幽暗走廊。
镜中的景象，与守则描述的“结构性失忆”现象之一，完全吻合！
更让江敛血液几乎冻结的是，在镜中那条走廊的深处，一个穿着暗红色长裙、背对着他们的、长发披肩的女人身影，正静静地站在那里。
仿佛感应到了目光，镜中的红裙女人，开始缓缓地……
转过身来。
“闭眼！”江敛几乎是用尽全身力气嘶吼出来！他猛地扑向璃璟，一手捂住她的眼睛，同时自己也紧紧闭上了双眼！
世界瞬间陷入黑暗。
只有耳边“园丁”扒门闯入的疯狂声响，鼻尖浓重的血腥与灰尘味，以及……掌心下，璃璟睫毛剧烈颤抖扫过的触感，还有她压抑到极致的、细弱的呜咽。
十秒。
江敛在心中疯狂默数。
一、二、三……
门外“园丁”的嘶吼和扒门声似乎变得遥远、扭曲，像是隔了一层水。
四、五、六……
捂住璃璟眼睛的手，能感觉到她身体的颤抖正在慢慢平复，不是因为镇定，而像是某种力量正在抽离。
七、八、九……
一股冰冷的、仿佛来自镜面的寒意，渗透进皮肤，蔓延至四肢百骸。
十！
江敛猛地睁开眼！
首先映入眼帘的，是近在咫尺的璃璟苍白的面容。他也松开了捂住她眼睛的手。璃璟缓缓睁眼，眼神还有些涣散和惊惧。
门外的扒门声和嘶吼……消失了。
死寂。
江敛立刻回头看向门板——破洞还在，但那只惨白的手和流脓的头颅已经不见了。门外没有任何动静。
他小心翼翼地挪开顶门的杂物，透过破洞向外看去。
二楼走廊空空荡荡，昏暗寂静。没有“园丁”的踪影，只有远处墙壁壁灯投下的一点微弱光晕。
它……走了？还是被“规则”驱散了？
江敛又猛地看向角落那面镜子。
镜子上依旧蒙着厚厚的灰尘和蛛网，但此刻，在烛光映照下，镜面里清晰映出的，正是这间杂乱储藏室的景象，以及他们两人惊魂未定的倒影。
没有无限走廊，没有红裙女人。
刚才那惊悚一幕，仿佛只是极端压力下的集体幻觉。
但江敛知道不是。腕带上数据链残留的紊乱波动，还有空气中尚未完全散去的、那股来自镜面的冰冷寒意，都证明了刚才的真实。
守则……生效了。镜子里的异常景象，因他们“闭眼默数十秒”而暂时“修复”或“驱散”了。
江敛缓缓吐出一口带着颤音的浊气，背靠着冰冷的墙壁滑坐下来，感到一阵脱力。短短几分钟内的生死搏杀和规则对抗，消耗了他巨大的精力和体力，身上的伤口也在隐隐作痛。
璃璟也靠着杂物堆滑坐在地，手中的烛台放在地上，火光平稳下来。她抱着膝盖，将脸埋了进去，肩膀微微耸动，似乎在无声地哭泣。
储藏室里只剩下两人粗重未平的喘息，和烛火偶尔发出的噼啪轻响。
暂时安全了。
但江敛的心却沉得更深。
“园丁”，红裙女人，镜子里的无限走廊，还有那被拖走的三人……这个庄园隐藏的恐怖和谜团，一层层剥开，却只看到更深更暗的漩涡。
而身边这个看似柔弱无助的“队友”……
江敛的目光落在璃璟身上。她还在轻轻抽泣，那么真实，那么脆弱。
可刚才，是她第一个发现了背后的“园丁”，是她“无意”中撞到了那面关键的镜子，也是她手中的烛火，在镜子异常出现的瞬间，发生了诡异的偏移。
一次是巧合，两次是幸运，三次、四次呢？
他抬起手，看着腕上已经恢复平静、但依旧猩红刺眼的数据链。系统将他们强制绑定，视为“异常”和“干扰源”。
系统是对的。
至少，关于璃璟的部分，是对的。
她绝对不仅仅是“双E评级的花瓶”。
寂静中，璃璟忽然抬起了头，泪痕未干，眼睛红肿。她看着江敛，声音沙哑细微，带着一种劫后余生的茫然和依赖：
“江敛……我们……还能活着出去吗？”
江敛看着她那双仿佛盛满星光与泪水的眼睛，这一次，他没有试图去探究那深处的平静。
他只是沉默了片刻，然后，用沾染着污迹和血迹的手，轻轻握住了她冰冷颤抖的手指。
隔着那猩红的数据链。
“不知道。”他回答，声音低沉而清晰，“但至少现在，我们还活着。”
就在他话音落下的瞬间——
“哒。”
“哒。”
“哒。”
清晰的高跟鞋敲击木质地板的声音，从二楼走廊的深处，由远及近，不紧不慢地传来。
声音优雅，规律，带着一种不容置疑的、女主人的从容。
最终，停在了他们所在的这间储藏室的门外。
一个温和、悦耳、带着些许成熟韵味的女性嗓音，透过门板的破洞，清晰地传了进来：
“看来，我的一些‘小可爱’们，给两位尊贵的客人，带来了一些不必要的惊吓呢。”
声音顿了顿，带着一丝若有若无的笑意。
“作为庄园的女主人，我深感歉意。”
“不知两位，是否愿意移步我的小客厅……”
“喝杯热茶，压压惊？”
“顺便……”
“我们可以好好聊聊，关于那本……你们似乎很感兴趣的……”
“病历簿。”